灵魂的饿意与午后的飞蚊

昨日大雨倾盆，今日天色阴沉，空气里没有一丝燥热。我坐在露台的椅子上，翻开一本书，阳光虽未露脸，但纸页的洁白却刺得眼睛发酸，眼前竟浮现出细小的黑点，如飞蚊般游动。我取来偏光太阳镜夹片戴上，却忘了自己早已老花，夹在近视镜上的镜片，只能让我更模糊地凝视近处的文字。手臂上几处微痒，是蚊虫留下的印记，提醒我这方寸天地也非全然安宁。人总在寻找一处安稳的掩体，好安放疲惫的身心。

起身去取另一副眼镜时，瞥见茶几空空如也，既无茶香袅袅，也无咖啡氤氲。所谓精致生活，似乎总差那么一点火候，可那起点究竟在何处？或许本就没有剧本，只是某一刻，心念一动，便想演给自己看一场安静的独幕剧。

随手翻开加缪的《魂之死》，他讲述在布拉格的旅程。阅读，原就是借他人之口，说出自己无法言明的心绪。他说：“我感觉自己身体里充满了一种奇异自由的感觉……他们从我身边掠过，对我毫不在意。”那种自由近乎虚脱，仿佛被世界轻轻推开，却又因此看清了自己。我曾在异乡街头有过相似的瞬间——四顾人潮，却如透明人般存在。成就总在他乡，而我始终未能鼓起勇气，只为一片风景而启程。

他也因囊中羞涩而焦虑。“人们总以为我不在乎钱。”这话让我想起某位富翁，常被调侃不食烟火，可那一刻的焦虑，必是真实。教堂、金子、乳香，这些符号将他卷入另一种日常，万物皆标上了价格。面对自我的人，未必幸福，但旅行却正是通过这种直面，将人点亮。夜幕降临，酒店房间内，一种灵魂的饿意悄然浮现，深不见底。

隔壁忽然传来音乐，一首献给小狗的歌，竟以恢弘的合唱铺展开来，庄严又温暖。手机上，“头条”正讨论预制菜的利弊，可此刻我更愿相信，人间仍有笨拙的真诚。

加缪描写一束昏黄的灯光，将床上的死者与床前的警官身影投在蓝色幕布上，两个身影垂直相交，生与死在此刻静默对话。那光如此真实，是某个寻常下午的光，却让人猛然意识到：我还活着。

蝉鸣渐歇，我缓步前行，为眼前的美窒息。身后，蝉声复起，如夜空中的谜语。最后一缕阳光里，一栋别墅门楣上刻着：“壮美自然中，精神浮现。”是啊，该停下了。

在我深深的绝望、秘密的冷漠与世界最美的景致之间，我找到了一种伟大。它不喧哗，却让我勇敢而清醒。加缪抗拒“存在主义者”的标签，但他笔下的抗争，本身就是一种明亮的哲学。

返程路上，废弃墓碑上写着“永恒悼念”。西方刻着R.I.P.，东方则写着“䖏士”，无论何种语言，都是生者对逝者的温柔守望。茶几下，那只跑丢又被寻回的家伙，正四脚朝天酣睡，嘴角微扬，仿佛梦里也有阳光。