贵州高速服务区惊现两条眼镜王蛇打架，消防员及时放生

你刷到那条“贵州服务区两条眼镜王蛇打架”的视频时，是不是也下意识把脚缩回座椅？

我当时正啃玉米，差点把棒子扔挡风玻璃上——毒蛇离餐桌就十米，谁不慌啊。

可慌归慌，多数人没意识到：我们怕错对象了。

那两条蛇根本不是冲人来的，它们在为“女朋友”拼命，服务区只是恰好建在它们祖传相亲角上。

消防小哥后来告诉我，抓蛇时闻到一股浓烈腥味，那是雄蛇打斗前喷射的“战书”，人类鼻子一闻就头皮发麻，在蛇界却等于朋友圈官宣：此地盘我承包了。

更离谱的是，其中一条被放生后，半个月溜了十五公里，直接钻进喀斯特溶洞，把追踪信号都干没了。

科研人员以为设备坏了，结果无人机在洞口拍到它正吞一条肥硕的岩松鼠——那松鼠去年啃坏了附近村子三百亩玉米，村民恨得牙痒。

蛇哥一口下去，等于替人省了农药钱，也帮玉米地续了命。

省交通厅连夜开窍：与其年年打蛇，不如让蛇打老鼠。

他们砸了两千多万，把服务区边坡改成“蛇道”，红外热成像二十四小时直播，蛇一出现，系统先给蛇发短信——哦不，是振动驱离，让它绕开加油站，直接去后山自助餐厅。

半年下来，蛇类预警二十七次，零咬人，老鼠夹子却集体失业。

最魔幻的是制药公司。

中科院从贵州蛇毒里扒拉出新型神经毒素，代号OG-1，能在48小时内让小白鼠的肿瘤血管自闭，癌细胞活活饿死。

专利刚公布，国际药厂报价按毫克算，比黄金贵二十倍。

以前村民见蛇就砍，现在听说一条成年蛇一年能产20毫克毒液，价值顶得上一辆五菱宏光，纷纷改口叫“蛇老板”，连捕鼠夹都收起来了。

我上周去望谟服务区，便利店里居然摆着VR眼镜，戴上就能体验蛇视角：在灌木丛里闻味辨向，用舌头“看见”热源，打斗时心脏飙到每分钟三百次。

一个穿校服的小姑娘摘下眼镜，拉着他爸说“别杀它，它也在保护我们”。

那一刻，我突然明白：所谓共存，并不是人类退让，而是终于承认——我们早就是彼此菜谱外的那一环。