夜里发现，同在乡里的一条眼镜蛇拦路了，能不能叫它让个道？

“黑漆漆的巷口，手机电筒一照，一条脖子鼓成饭勺的眼镜蛇横在脚前，换谁都得原地石化。”舟山那哥们把这段监控发上网，三小时冲热榜。底下高赞评论不是“跑啊”就是“一棍抡死”，看得人直冒冷汗——真按评论区操作，第二天可能就得吃席。

蛇专家老林隔着屏幕都捏把汗：鼓脖子是眼镜蛇的“最后通牒”，意思是“再靠近我就干你”，这时候只要再往前半步，毒牙就免费镶嵌。老林补了一句特扎心的：被咬的人里，七成是“想拍张照”或者“想拿棍子挑走”，结果蛇以为你要决斗，直接开毒。

正确姿势其实像碰见醉汉——别对视、别尖叫、别突然转身狂奔。先慢慢后撤到三米外，这个距离它攻击成功率直接砍半；掏出手机打灯可以，别开爆闪，蛇对高频光敏感，容易误判为天敌。真想让它挪窝，就原地轻跺两下，它感受地面震动，大概率自己滑走，蛇也怕惹事，它耗体力竖脖子，比谁都累。

万一真被咬着，别学电视剧里拿刀划十字、嘴吸毒血，那是武侠滤镜。正确顺序：第一时间拍张蛇的全身照（方便医院配对血清），坐下减少血流速度，把咬伤的手垂低，像拎菜一样别高过心脏，然后120开外放，报清楚“眼镜蛇，舟山亚种，咬在左手背”，剩下交给急救。记住时间，血清窗口期是咬后两小时，错过就得ICU里赌概率。

有人吐槽：城市越来越大，怎么蛇还越来越多了？数据挺诚实——长三角眼镜蛇活动半径十年扩张近一半，不是蛇进城，是人把别墅盖到了蛇的郊区。它们追老鼠、追青蛙，老鼠追垃圾，垃圾追人类，四舍五入蛇是城市请来的免费灭鼠工。真说防身，高帮登山靴比蛇药靠谱，晚上走绿道带根长树枝，敲地不敲草，打草惊蛇是古人实测有效的“土雷达”。

最后划个重点：眼镜蛇是国家二级保护动物，打死了得负法律责任，被咬还得自己掏医药费，双输。学会“礼貌”让一步，它走它的鼠道，你走你的夜路，各回各家，各找各妈，这才是性价比最高的相遇方式。