记忆中，那一个绿色的军用书包

那年，我大概十三四岁，读初中二年级。

那时候就近视眼挺严重了，看不到黑板上的字，老师讲课，我也就是听，看不到黑板上写的啥。

跟爸爸说了好多次，我表示想配个眼镜，终于有一次爸爸决定，让我跟上去天津市的叔叔一起，到天津市配个眼镜。

我太激动和兴奋了。

现在想想，那时候我在乡中学读书，在村里住，应该县城就有配眼镜的地方，我也不知道有没有，因为平时我都没有去县城的机会。

好像是，我爸觉得眼睛是人身体上特别重要的器官，到了大城市配眼镜才可靠吧，反正我就跟上叔叔去了天津市。

当年，在天津市河北区生活的大姑家要盖新房子，那时候都是小平房，不是现在的高层住宅。

叔叔会木匠，他去大姑家去制作窗户和门，顺便带上我去的。

在叔叔空闲的时候，他带我去了一个比较有规模的眼镜店，验光，测视力，根据每个人需要的度数，做个新的眼镜。

我们离开家的时候，爸爸交给叔叔30块钱，用于配眼镜的费用嘛。

那时候爸爸也不容易，他在一家国企上班，每个月工资差不多四五十块钱，需要抚养几个读书上学的孩子，他和叔叔们每月给爷爷交五块钱的家用，我听我妈抱怨说，爷爷从五十岁就开始养老，不再干活。

我记得眼镜花了14块钱，有一次叔叔带我去逛商场，我看到一个绿颜色的军用书包，我特别喜欢，因为班里有三分之二的同学他们都有，我特别想买，就跟叔叔说了，叔叔性格特别随和，没有拒绝我，大概花了七块五。

我背上绿颜色的新书包，心里特别高兴，比穿新衣服还兴奋。

几天后，叔叔给大姑家做好了窗户和门，我们要离开了。

我和叔叔往返天津市时，乘坐的是长途大巴，我记得当时车上特别拥挤，在一个看着坐不下一个人的位置，售票员就把我塞在了那儿。

几天后，爸爸跟叔叔说，把你们去天津花剩下的钱算算吧！剩下的，还给我。

叔叔睁着大大的眼睛说:没剩下，正好都花完了，没了。

爸爸挺不解地说，眼镜不才花了14块钱吗？

叔叔说，孩子还要个书包，再加上来回的车票，不是成年人的，买的是半票，刚好花干净了，没了。

爸爸不好说叔叔，只说了我一句:你怎么这么大主意？

我没敢吭声，爸爸的脸色铁青，我的心里特别忐忑，为自己的私自做主而感到脸红。

现在想，我爸那时候确实不容易，一个正式工人，一个月几十块钱，养着我们兄妹几人，特殊的年代，好多的经历刻骨铭心。

那个喜欢的书包，让我感到特别自责，又特别矛盾。