眼镜王蛇繁殖期的残酷生存法则

每年3月初，热带森林的空气里飘着特殊气味——那是雌性眼镜王蛇褪去旧皮后释放的信息素。这种化学信号像无形的邀请函，能让几公里外的雄性循着踪迹而来。它们从密林中、村庄的排水管下钻出来，目标只有一个：争夺与雌蛇交配的权利。

两条雄性眼镜王蛇相遇时，会抬起身体前1/3，展开颈部标志性的皮褶。它们不像捕食时那样动用毒液，而是像摔跤手一样缠绕扭打，用头部不断按压对方的头。最长的争斗能持续五小时，直到一方被压在地上无法动弹。胜利者才能靠近雌蛇，失败者要么灰溜溜返回森林，要么因消耗过多体力，转而攻击已经怀孕的雌蛇——吃掉它补充能量，也消灭其他雄性的基因流传。

雌性眼镜王蛇的选择很谨慎。它们会储存多个雄性的精子，挑选最优秀的基因受孕。怀孕后，它们依然会释放信息素，吸引更多雄性。但这时的雌蛇需要把能量留给卵的发育，会拒绝所有求爱。要是遇到暴躁的雄性，它们没有反抗的力气——交配期的雌蛇攻击力下降，根本打不过体型更大的雄性。

产卵后，雌蛇会用枯叶筑巢，守在旁边两个月不吃不喝。这时候的它们最脆弱，要是遇到求偶失败的雄性，很容易被攻击。但它们必须坚持——只有这样，才能让蛇卵在32摄氏度的高温里孵化，赶在雨季前让幼蛇出生。

眼镜王蛇被称为“蛇类煞星”，食谱里全是蛇，无论是无毒的蝰蛇，还是有毒的同类。猎杀同类既能减少领地竞争，又能轻松获得能量。它们的毒液排毒量大，能快速杀死猎物，而且对大多数蛇毒免疫。但在繁殖期，这种本能变成了更残酷的选择：雄性为了交配权争斗，为了生存吃掉雌性；雌性为了后代，赌上自己的生命。

热带森林里的每一次相遇，都是生存与本能的博弈。眼镜王蛇的繁殖战场，没有温情，只有最真实的自然法则。