秋窗听雨

秋窗听雨

张新贵

晨起，窗外的世界被一层细密的雨丝笼着。没有夏雨的暴烈，也无冬雨的萧瑟，秋雨就那样静静地、温柔地落着，像一首低回的诗，缓缓浸润了整个天地。

风里已经带了凉意，吹在窗棂上，携着雨珠，敲出细碎的声响。这声音不吵，却格外清晰，像是时间的脚步，从容不迫地踱过季节的门槛。远处的树影朦胧，平日里鲜亮的枫叶和银杏，在雨雾中晕染开来，红得更沉，黄得更润，添了几分水墨画的韵味。

这样的日子，最适合把自己关在屋里。泡一杯热茶，水汽氤氲了眼镜片，也模糊了窗外的景致。捧一本闲书，却常常看得入神，不是被文字吸引，而是被那雨声勾了魂。雨声淅沥，仿佛能洗去心头的浮躁，让所有的思绪都慢下来，变得柔软而清晰。

我想起小时候，也是这样的雨天，总爱趴在窗边，看雨水在玻璃上画出蜿蜒的小溪，看楼下的行人撑起五颜六色的伞，像一朵朵移动的蘑菇。那时的快乐很简单，一场雨就能带来一整天的新奇。而如今，听雨更多了几分感慨，感慨时光的流逝，也享受这份难得的安宁。

雨还在下，不大，却足够绵长。它不像春天的雨那样催生万物，也不像夏天的雨那样酣畅淋漓，它更像是一位沉静的老者，在轻声诉说着岁月的故事。它落在屋檐上，落在叶片上，也落在每一个听雨人的心里，激起一圈圈温柔的涟漪。

这样的秋雨天，无需做什么，只需静静坐着，听一场雨，读一本书，就很好。