我那时坚持两个人不能分开盖被子，但没有人相信这个逻辑

我也不知道这是哪里得来的逻辑，但是两个人盖一床被子，才会爱得长久，对此我却坚信不疑。

很多年前有个同事，标准的贤妻良母型女人。丈夫是个高高大大的戴金丝眼镜的斯斯文文的男人。女人很爱很爱她的丈夫，时时刻刻照顾着丈夫的起居，男人大概是习惯了这样的生活，对拥有这样一个贤妻却似乎并不珍惜。

其实开始的时候，两个人在人们眼中还是很恩爱的。那时我还很年轻，刚从学校毕业，分到女人所在的室里工作。耳中就常常听到女人嘴里提到丈夫的名字，表情甜甜的，一脸幸福相。

记得有一次，女人接听电话，声音很愉快，一听就知道是她丈夫打来的。一会儿女人进来了，急急地掀开室里的窗帘往对面的办公楼望，原来她丈夫就在对面打给她。她在窗前隔着两层厚的玻璃和对面的他招手示意。大家都羡慕地说她丈夫真是浪漫呀。她听着，呵呵地笑。

另一次，同事间闲聊。提到盖被子的事。女人说她和他都是各盖各的被子。我那时还没有谈过恋爱，但印象中的恋爱不是这样的。于是很惊讶地问了声：各盖各的呀？你们好奇怪哟。

女人咯咯咯地笑起来，说各盖各的才睡得舒服嘛。说完又神秘地略略含羞地说：需要的时候再一起盖嘛。我那时也不懂什么叫需要的时候，只是睁着懵懂的眼睛看着她笑，对她和丈夫这种各盖各的被子的做法却不以为然。

后来女人的丈夫爱上了别的女子，在他和另外那个显然更娇柔更亮丽的女子悄悄地恋爱半年以后，男人跟女人摊牌了——离婚，顿时横亘在她和他之间。女人垮掉了，由最初的怎么也不敢相信到最后的不得不放手，女人折腾了差不多一年多，最终还是同意男人的要求，成全了男人的爱情。

同事的事情深深地嵌入了我的脑海。不知怎么，那时的我就相信，两个人一定要盖一床被子，而不是只在需要的时候。

后来的事情更加印证了我的看法。

随着时间的推移，我认识了我的前夫。相识恋爱结婚，似乎只是弹指一挥间的事。

从我们决定在一起的那一天起，我就执意要与他盖一床被子。我把同事的事情讲给他听，但是他却不以为然。我知道这事听起来的确不是很合逻辑，但是我就是坚信不盖一床被子夫妻感情不会长久。

和前夫的婚姻从开始的时有争吵或冷战到后来的平淡相容，说是磨合了也好，说是习惯了也好，一路走来，双方竟都没有婚姻以外的故事。

直到后来，后来也记不清是哪年哪月了，总之那时他要与我分开盖被子了。

好象是一个冬天，那个冬天的早晨他醒来，鼻子哼哼的，大概是打了两个喷嚏。我之所以觉得是大概，是因为的确记不清他是不是感冒了。但是他说一床被子太窄，两个人盖容易着凉，各盖各的容易包裹得严实些，睡得好些。我想我那时应该是反对了的，但是象那些在法庭上提出反对的律师一样，我遇到了反对无效的时候，所以我们就开始各盖各的被子了。

而我其实睡觉的时候很怕冷，特别是背心，好象盖再多也不暖和，一定要贴着对方的火火的背或胸膛才会觉得温暖的。所以，分开盖以后，我就怎么也睡不好。长期的睡眠不足也许就是从那时养成的。然而这种情形一直就持续了下去，以后我们就习惯了各盖各的被子，春夏秋冬都如此，连我也没有心思再去想关于被子的事情。

再后来，房子越住越大，偶尔竟各睡各的床了。

再再后来，我们就分开了。