我端了骗我妈的诈骗窝

我是财经主持人付绅一。

过年回家，发现老妈花1299买了我的“媳妇简历”。

更糟的是，眼镜里还住着俩AI，一个劝我善良，一个让我“趁火打劫”。

当骗子公司开始泼漆威胁，我知道——这事儿不能善了。

腊月二十八晚上。

我推开老家堂屋的门。

我妈举着手机，正往家庭群里发语音：

“亲家们，我刚充了1299的永久会员，我家孩子的资料置顶了啊！”

屏幕上，一个小程序亮得刺眼：

【您家孩子：男，34岁，有房（按揭），有车（代步）……】

我那个标志性动作——食指关节顶一下眼镜横梁——还没做完。

耳朵里，突然炸开两道声音。

一个沉稳：

“宿主您好，正能量助理‘明灯’为您服务。”

另一个阴阳怪气：

“哟，付老师，被当货品上架了？我是暗黑助理‘鬼手’，专出馊主意。”

我差点从椅子上摔下去。

“谁？？”

“你新买的AI眼镜里。”

两道声音同时回答。

“前公司跑路了，咱俩被遗留在这儿。你戴了三天才发现？”

三天了。

这三天，我光顾着应付亲戚，压根没注意这副眼镜有什么毛病。

我妈抬头：

“你跟谁说话？”

“没……没谁。”

她继续发语音。

屏幕上那个叫“媳妇直聘”的小程序，会员档位一个比一个离谱：

399季度，699年度，1299永久。

还有个1999的“诚意会员”，写着“优先推送给全城亲家”。

鬼手笑了：

“氪金抽卡啊这是。你妈在里头抽SSR媳妇呢。”

明灯说：

“建议先了解母亲已支付金额。”

我走到我妈跟前：

“妈，这个花了多少？”

她眼神飘了一下：

“没多少。”

“1299？”

“那是第一笔。”

我心里咯噔一下：

“还有第二笔？”

手机一亮。

一条消息弹出来——来自“专属红娘张老师”：

“阿姨，您刚才付的6888是‘一对一服务’，现在活动还剩两小时，终极会员原价19999，今天只要16888，还送一年情感咨询，您看要不要一起办了？”

我妈的手，往屏幕上点。

我一个箭步冲过去抢了手机。

“妈，你疯了？？两万多了！”

“人家说你是优质资源，得抓紧推广。还说有个98年的姑娘，北京户口，父母退休教师……”

鬼手笑得抽抽：

“优质资源，哈哈哈哈哈！付老师，你妈把你当理财产品在投！”

“你闭嘴！”

“我跟谁说话呢？”

我妈愣住了。

我还没回答。

手机又亮了。

张老师新语音，六十秒，外放：

“阿姨，我知道您心疼钱。但您想想，孩子早点成家，您早点抱孙子，多好。那个98年的姑娘，人家父母都是公务员，条件特别好。好资源不等人，今天不抓住，明天就被别人家抢走了……”

我妈听着。

眼圈红了。

“我就是想着，你这天天在外面跑，也没个知冷知热的人……”

鬼手突然不笑了。

明灯也沉默了。

堂屋的灯很暗。

照得她头发上几根白的，特别显眼。

手机又亮了。

张老师发来文字：

“阿姨，终极会员只剩最后一个名额。我刚跟领导申请了特别优惠，给您再减1000，15888，您看行不行？”

那天晚上。

我妈没再提充钱的事。

但她没睡好。

我睡隔壁屋。

隔着一堵墙，能听见她翻身。

翻来覆去，一夜没停。

凌晨两点。

我戴上眼镜。

“你们俩，到底什么来路？”

明灯说：

“我是‘正能量辅助系统’，提供正向建议、心理支持和信息查询。”

鬼手说：

“我是‘暗黑兵法模块’，专出阴招。本来公司打算卖给搞金融收割的，结果老板跑路了。我跟这老好人被随机打包进你这副眼镜。”

“所以，你们是正反两副面孔？”

“对。”

鬼手笑起来：

“不过大部分人最后还是听我的。这世道，老实人吃亏。”

我没理他。

点开那个小程序，开始研究。

越研究心越凉。

付费点密集得像地雷阵——

看联系方式要充会员。

实名认证要88。

想“同城置顶”得1999。

最绝的是那个“专属红娘”：

你每付一次钱，她就推一个新目标。

但永远只给你看模糊资料。

想看清得继续充。

我点进张老师的朋友圈。

三天前：

正宗武夷山大红袍，一斤299！

两天前：

恭喜XX总喜提宝马！跟我做茶叶，月入十万！

一天前：

转行做红娘第一天，感恩遇见！

今天：

恭喜XX阿姨成功升级终极会员！又一个家庭即将圆满！

鬼手悠悠地说：

“三天前还在卖茶叶，今天就成你专属红娘了。这转行速度，比你们电视台换节目还快。”

明灯说：

“宿主，这个张老师的头像是网图。我在五个不同账号里见过同一张照片。”

“所以，她不是真人？”

“是真人，但头像造假。一个真人运营几十个账号，用统一话术收割用户。”

我翻到那个98年姑娘的资料。

照片模糊得，只能看出是个人形。

年龄98年。

身高165。

学历本科。

父母退休教师。

其他信息全是“会员专属”。

我妈要是真充了15888……

我不敢往下想。

凌晨三点半。

隔壁屋门开了。

拖鞋声踢踢踏踏往厕所走。

过了五分钟。

又踢踢踏踏回来。

然后，手机亮光透过门缝闪了一下。

鬼手说：

“付老师，你妈这状态，明天早上八成要充那个15888。”

“凭什么？”

“趁虚而入啊。”

他说：

“她现在满脑子都是那个98年的姑娘，觉得自己不充钱就错过了你一辈子的幸福。这种时候，什么理性都没用。”

明灯说：

“有道理。人在睡眠不足、情绪焦虑时，决策能力会下降，更容易被‘稀缺性话术’影响。”

我沉默了很久。

“那怎么办？”

鬼手嘿嘿一笑：

“趁火打劫啊。她现在虚着呢，你进去把手机收了，把钱要回来。趁她虚，要她命——卡的那种命。”

第二天早上六点。

我被哭声吵醒了。

不是嚎啕大哭。

是那种压着声音的、吸鼻子的动静。

我冲出去。

看见我妈坐在堂屋凳子上。

手里攥着手机。

眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

“妈，怎么了？”

她把手机递给我。

屏幕上是张老师的对话框。

最新一条是凌晨四点四十三发的：

“阿姨，终极会员名额我给您留到早上八点。您要是实在为难，可以先付个188的实名认证费，至少把‘已认证’标签挂上。这样别的亲家看到，会觉得咱们有诚意。”

下面是一条转账记录：

188元，支付成功。

再往下翻。

是凌晨五点发的十几条语音。

我随便点开一条：

“阿姨，您别难过，188不多，就当买个安心。您家孩子条件那么好，要是因为没认证，被人家以为资料是假的，多亏啊。咱们平台‘已认证’这三个字，含金量可高了……”

又一条：

“阿姨，我刚才帮您看了，那个98年的姑娘，她父母都已经认证了。您要是也能认证，我马上就能把您家孩子的资料推给他们……”

再一条：

“阿姨，您是不是还没告诉孩子？哎呀，您可千万别跟孩子说。年轻人不懂这些，他们工作忙，哪知道找对象多难。您悄悄办就行，回头成了，孩子还得感谢您呢……”

我妈低着头。

声音闷闷的：

“我没忍住……就想着188也不多……”

“妈……”

“我知道你可能觉得我傻。”

她抬起头。

眼眶红红的：

“可是那老师说，那个姑娘的父母都认证了。我就想，咱家条件也不差，凭啥让人家觉得咱没诚意……”

鬼手叹了口气：

“得，趁虚而入的最高境界。188块，买你妈一个‘诚意认证’。这平台的产品经理，以前肯定是做手游的。”

明灯说：

“188不是重点。重点是那个‘已认证’标签——这是典型的信任背书变现。一旦你妈认证了，她就会觉得自己在这个平台上‘有身份’，后续付费概率会大幅提升。”

我蹲在妈妈面前。

“妈，你听我说。这个平台是骗人的。”

“可是那个姑娘……”

“那个姑娘根本不存在。”

我点开张老师头像：

“你看这个人，三天前还在卖茶叶。她的照片是网图，我在五个不同账号里见过。你充了188，她会说你已经‘有诚意了’，下一步就是让你充399看联系方式，然后充699解锁更多资料，再然后充1299买永久会员。一步一步，永远看不到底。”

我妈愣住了。

“不……不能吧……”

“妈，你想想，你见过那个98年姑娘的照片吗？”

“见过啊，模模糊糊的……”

“那就是网图，故意模糊的。你充了钱也看不清。等你充够了，她会说‘哎呀姑娘被别家抢走了’，然后给你推下一个。”

我妈不说话了。

她低头看着手机屏幕。

那个“已认证”三个字刚刚亮起来。

像一枚勋章。

鬼手幽幽地说：

“付老师，你得谢谢那个张老师。她帮你妈开了个头，你妈现在又心疼钱又心虚，正是趁火打劫的好时候。”

“怎么打？”

“你现在说：妈，你把手机给我，这个钱我能要回来。但要回来的钱，归我。她肯定给。”

我没理他。

“妈，钱能要回来。”

我说：

“但以后这种平台，咱不碰了。行吗？”

她嗯了一声。

声音闷闷的：

“那……那个98年的姑娘……”

“假的。”

“哦。”

我伸手：

“手机给我，我帮你投诉退款。”

她把手机递过来。

像个小学生交作业本。

鬼手啧了一声：

“你这个人，没救了。”

明灯说：

“宿主的选择是正确的。在被骗后获得无条件支持，能显著降低心理创伤。您现在要做的，是把钱追回来，同时修复母亲的情感需求。”

“情感需求？”

“她真正想要的，不是那个不存在的98年姑娘。而是——你有人陪。”

我拿着手机的手指。

顿了一下。

那个张老师，是真的敬业。

早上七点半。

我刚准备投诉。

她又发来一条语音：

“阿姨，终极会员优惠延长到今天中午十二点。我刚才又跟领导争取了一下，如果您现在办，可以送您价值888的‘资深红娘情感咨询’一次。这个咨询平时都是收费的，内容是教您怎么跟孩子沟通，怎么帮孩子梳理择偶标准……”

话术一套一套的。

把我妈听得又想哭了。

“你看，人家多专业……”

“妈，这叫专业？”

我点开那个“情感咨询”的详情页：

“你看这个老师，头衔是‘国家二级心理咨询师’、‘资深婚恋顾问’、‘金牌红娘导师’。我去百度一下。”

十秒钟后。

搜索结果出来了——

这个老师，同时是三家公司的法人。

一家卖保健品。

一家做旅游。

还有一家“情感咨询工作室”。

注册资金三万块。

成立不到两个月。

“看见没？”

我妈沉默了。

我点进投诉页面。

开始帮她申请退款。

第一步，选退款原因。

下拉菜单十几个选项。

什么“我不想买了”“买错了”“重复购买”。

但没有一个是“被诱导消费”。

第二步，上传凭证。

要把所有聊天记录截图。

一笔一笔标出来。

第三步，写申诉理由。

系统提示“请简要描述，200字以内”。

我写到一半。

突然意识到一个问题——

这个投诉平台，和那个小程序，是一家公司的。

也就是说，投诉的人。

和被投诉的人。

是同一个人。

鬼手笑了：

“哎呦喂，经典款。你投诉到人家自己开的‘消费者权益中心’，这不就是让小偷给你主持公道吗？”

明灯说：

“宿主，我调取了该公司股权结构。这家公司有三个股东，其中一个人名下还有一家‘网络科技公司’，专门做‘维权咨询’业务。也就是说，他们一边收割用户，一边帮用户维权——左右手互搏，两边赚钱。”

“那怎么办？”

“找真正的监管部门。”

明灯说：

“我已经生成了投诉模板，包括工商信息、违规话术记录、诱导消费证据。您可以直接向12315投诉。”

我刚按照指引填完。

手机突然震了一下。

一条新消息。

不是张老师。

是一个陌生微信号。

头像是一朵牡丹花。

“付先生您好，我是张老师的助理。看到您在申请退款，想跟您沟通一下。方便通过一下好友吗？”

我妈凑过来：

“这是谁？”

“不知道。”

通过好友后。

对方发来一段话：

“付先生您好，您母亲的退款申请我们已经收到。根据平台规定，已消费的服务无法全额退款。但考虑到您母亲是初次使用，我们可以特殊处理——退还50%，但需要您签署一份‘谅解协议’，承诺不再追究。如果您不同意，我们可以走正式流程，但可能会比较慢，大概需要30个工作日。”

附了一份协议文档。

我打开一看。

最后一条写着：

“本协议签署后，投诉人不得以任何形式，在任何平台发布关于本次消费的负面评价，否则需支付违约金人民币五万元。”

鬼手哈哈大笑：

“高，实在是高。退你一半钱，封你的嘴。剩下那一半，就当是封口费了。”

明灯说：

“宿主，这是典型的‘威胁性和解’。不建议接受。根据消费者权益保护法，这种限制消费者评价权的条款是无效的。”

我盯着那份协议。

食指慢慢顶住眼镜横梁。

三十个工作日。

违约金五万。

封口。

那个牡丹花头像，又发来一条消息：

“付先生，我理解您的心情。但说实话，您母亲充的钱，有一部分已经被我们平台的红娘老师服务过了。红娘老师也是要吃饭的。要不这样，我再跟领导申请一下，退60%，您看行吗？”

我妈小声说：

“要不……就算了吧，60%也行……”

我把手机放下。

看着她。

“妈，你知道这意味着什么吗？”

“啥？”

“你充了1299+6888+188，一共8375。退60%，你拿到手5025。剩下3350，就当是给那个三天前还在卖茶叶的张老师发了年终奖。”

我妈愣住了。

“而且你得签个协议，保证不在网上说一句这个平台的坏话。以后她们再去骗别人，你不能提醒，不能曝光，不能说。3350块，买你一辈子闭嘴。”

她不说话了。

手机又震了一下。

牡丹花头像：

“付先生，考虑得怎么样？优惠名额有限，我们只能等到今天下午三点哦。”

鬼手在我耳朵里幽幽地说：

“趁火打劫的最高境界——用你的钱，封你的嘴，还让你觉得是自己占了便宜。付老师，你学到了吗？”

我还没回答。

我妈突然伸手把手机拿了过去。

她盯着屏幕看了五秒钟。

然后开口说：

“告诉他们，不退。一分都不要。我宁可这钱打水漂，也不签这破协议。”

我愣住了。

鬼手也愣住了。

明灯说：

“检测到母亲情绪转折。建议追问原因。”

我看着我妈：

“为什么？”

她抬起头。

眼眶还红着。

但眼神不一样了。

“我活了大半辈子，让人骗了钱，还要让人把嘴缝上？凭什么？”

她声音有点抖。

但一字一顿：

“这钱我不要了。我就当给孩子买个教训——以后这种平台，我看见一个举报一个。”

手机又震了。

牡丹花头像：

“付先生？还在吗？优惠时间有限哦。”

我妈看着那条消息。

突然笑了一下。

那种笑。

我这辈子没见过。

她说：

“你回她：不用了。那三千多，就当是给你们买棺材本的定金。”

堂屋里，安静了五秒钟。

鬼手最先反应过来：

“卧槽，老太太有点东西啊。”

明灯说：

“情绪转折完成。母亲从受害者心态转变为反抗者心态。这是心理修复的关键一步。”

我还在发愣。

我妈把那三千多块钱，说成“棺材本的定金”？

她什么时候学会说这种话的？

她看着我愣神的样子。

伸手把我手机拿过去。

自己打字：

“不用了姑娘。那钱我不要了。你们留着花吧。但是我想问问你，你家也有父母吧？你爸妈知道你干这个不？”

发完。

她把手机往桌上一放。

“行了，吃饭。”

她站起来往厨房走。

走了两步又回头：

“愣着干嘛？帮我把粥端出来。”

我跟着她进厨房。

脑子还是懵的。

鬼手说：

“付老师，你妈这波操作，比你强。”

明灯说：

“建议复盘母亲的心理变化过程。这有助于理解代际沟通的复杂性。”

我把粥端上桌。

我妈坐下喝了一口。

突然说：

“其实昨晚我想了一夜。”

“想什么？”

“想那个98年的姑娘。”

她用勺子搅着粥：

“想着她长什么样，什么性格，喜欢吃什么。想着你们要是在一起了，过年回来，我给她做啥菜。想着以后要是有了孩子，叫啥名。”

我没说话。

“想得可美了。”

她自嘲地笑了一下：

“结果全是假的。”

“妈……”

“后来我又想，人家为啥能骗到我？不就是抓住我这个心思吗？想让你成家，想让你有人陪，想让我自己别那么孤单。”

她抬起头看我：

“可我想明白了。我再想，也不能让人把我当傻子耍。更不能让人拿我儿子当筹码，骗完钱还要封我的嘴。”

鬼手轻轻说：

“付老师，你妈这话，值一万个188。”

明灯说：

“建议表达情感支持。这是加深亲子连接的时机。”

我张了张嘴。

不知道该说什么。

最后憋出一句：

“妈，对不起。我平时太忙了，没怎么陪你。”

“说什么呢。”

她瞪我一眼：

“你忙你的，我闲得慌才想这些乱七八糟的。以后我不碰这些平台就是了。”

手机又震了。

牡丹花头像发来最后一条消息：

“付先生，您母亲的态度我知道了。那这笔退款申请，我们就按正常流程走，大概30个工作日。祝您生活愉快。”

后面跟着一个笑脸表情。

鬼手说：

“这笑脸什么意思？嘲讽你？”

明灯说：

“应该是系统自动回复。但确实有嘲讽意味。”

我看着那条消息。

突然想起一件事。

“明灯，你之前说这家公司有三个股东？”

“是的。需要调取详细信息吗？”

“调。”

十秒钟后。

一份工商信息，出现在我眼镜的虚拟屏幕上。

三个股东：

张某，男，38岁。

李某，女，35岁。

王某，男，42岁。

张某同时是那家“网络科技公司”的法人，专门做“维权咨询”。

我点开张某的关联企业——

除了这两家，还有一家“文化传媒公司”。

注册地址在杭州。

我又点开那家传媒公司的经营范围：

广播电视节目制作。

演出经纪。

互联网信息服务。

鬼手说：

“哟，产业链挺全啊。这边收割老年人，那边帮人维权，中间还能拍节目。”

明灯说：

“建议保留证据。这些信息可能对后续维权有用。”

我把手机放下。

开始喝粥。

我妈喝了两口。

突然问：

“你那个眼镜，新买的？”

“啊？哦，对。网上淘的，便宜。”

“戴着舒服吗？”

“还行。”

“别老盯着屏幕，对眼睛不好。”

“知道了。”

她没再问。

我也没再说。

但我知道。

这个年，跟往年不太一样了。

吃完饭。

我妈去洗碗。

我坐在堂屋里。

把那份工商信息，看了一遍又一遍。

鬼手说：

“想搞他们？”

我没回答。

明灯说：

“宿主，根据现有证据，向监管部门投诉的成功率约为67%。但需要更多受害者联合举报。”

“受害者不止我妈一个。”

我说。

“是的。根据平台数据估算，类似‘张老师’这样的红娘账号，每个账号日均服务约50-80名用户。按行业平均转化率计算，月流水可能在百万级别。”

百万级别。

鬼手说：

“付老师，我给你出个主意。你不是做财经主持的吗？认识的人多。把这事儿捅给媒体，让他们曝光。这叫借刀杀人。”

“没证据。”

“怎么没证据？聊天记录不是证据？”

“那是单方面的。平台可以说是我妈自愿充的。”

明灯说：

“宿主说得对。需要更多受害者形成合力。单个用户维权难度大，但集体投诉会触发监管机制。”

我盯着那个张某的名字。

38岁。

男。

法人和实控人。

他会不会也有父母？

他的父母，知不知道儿子在做什么？

我妈洗完碗出来。

擦着手说：

“下午我去买菜，你想吃啥？”

“随便。”

“那我看着买。”

她走到门口。

又回头：

“对了，你那个眼镜要是戴着不舒服，就别戴了。我看着怪怪的。”

“没事，挺舒服的。”

她点点头。

开门出去了。

门关上的那一刻。

鬼手突然说：

“付老师。”

“嗯？”

“你妈刚才说那句话，你听见了吗？”

“哪句？”

“她说‘以后再有人骗我，我看见一个举报一个’。”

鬼手顿了顿：

“我觉得她是说给你听的。”

“……什么意思？”

“意思就是，她不希望你跟她一样——被人骗了，还忍着。”

我没说话。

明灯说：

“鬼手的分析有一定道理。母亲的反抗姿态，确实可能是在给儿子示范。”

示范？

我四十岁的人了。

需要我妈示范怎么反抗？

可转念一想。

刚才那一刻。

确实是她先说出“不签这破协议”的。

那一刻。

她比我硬。

手机亮了一下。

不是消息。

是那个小程序的推送：

“亲爱的用户，春节相亲季火热进行中！今日推荐：98年姑娘，北京户口，父母退休教师，已实名认证。点击查看详情＞＞”

我盯着那个推送。

食指慢慢顶住眼镜横梁。

鬼手说：

“又想删了？”

“不。”

明灯说：

“宿主打算怎么做？”

我笑了笑。

“留着。当证据。”