再婚老伴接孙子来过暑假，伺候一周实在受不了，我回自己家错了吗

七月的蝉鸣刚在窗外炸开，张建国就把张小宇接进了门。林秀琴看着玄关处堆成小山的零食袋和沾着泥点的运动鞋，指尖捏紧了刚擦完桌子的抹布。“秀琴，小宇放暑假没人带，在咱家住俩月。” 张建国搓着双手笑，眼角的皱纹里藏着期待，完全没注意到妻子骤然沉下来的脸色。

林秀琴深吸一口气，努力挤出微笑：“来了就好，路上热坏了吧，快进来凉快凉快。” 她转身想去拿拖鞋，却发现张小宇已经穿着那双沾满泥点的运动鞋踩进了客厅，光洁的地板上立刻留下了一串清晰的脚印。她刚想开口说些什么，张建国已经拉着张小宇坐在了沙发上，还把遥控器塞到了孩子手里：“小宇，想看什么动画片随便选，爷爷这儿啥都有。”

林秀琴默默地拿来拖把，蹲在地上一点点擦拭着脚印。她看着客厅里祖孙俩其乐融融的样子，心里却像被什么东西堵住了似的，闷闷的。这三年来，她和张建国的小日子过得平静而温馨，她早已习惯了家里的整洁和安静。可现在，这个突然闯入的孩子，好像一下子就打破了所有的平衡。

最初的两天，林秀琴还强撑着维持体面。她每天清晨五点半起床做早餐，特意煮了张小宇爱喝的甜豆浆，却被孩子嫌弃 “没放糖精”；客厅的实木茶几被玩具车划出浅痕时，她刚想开口，就被张建国笑着打圆场：“小孩子家家不懂事。” 最让她崩溃的是夜晚，张小宇在客厅看动画片到十一点，笑声震得墙壁发颤，而张建国躺在沙发上打着呼噜，对她屡次递去的眼色视而不见。

第三天早上，林秀琴正在厨房准备早餐，就听见客厅传来 “哐当” 一声巨响。她急忙跑出去，只见张小宇站在碎掉的玻璃杯旁，吓得不知所措。原来张小宇在客厅里追逐打闹，不小心撞到了茶几，把上面的玻璃杯碰倒了。林秀琴看着满地的玻璃碎片，心里一阵心疼，那可是她最喜欢的一套茶具。

“小宇，你怎么这么不小心啊？” 林秀琴的声音带着一丝不易察觉的怒气。

张小宇撇了撇嘴，带着哭腔说：“不是我弄的，是它自己掉下去的。”

“你这孩子怎么还说谎呢？” 林秀琴有些生气了。

这时候张建国从房间里走出来，看到眼前的情景，连忙说：“没事没事，不就一个杯子吗，碎了就碎了，别吓到孩子。” 他一边说一边把张小宇拉到身边，“小宇别怕，爷爷不怪你。”

林秀琴看着张建国护着孙子的样子，心里更不是滋味了。她默默地拿来扫帚和簸箕，蹲在地上清理玻璃碎片，一不小心手指被划了一道口子，鲜血立刻涌了出来。

“哎呀，秀琴你怎么这么不小心。” 张建国看到了，连忙拿来创可贴给她贴上，“你看你，跟个孩子较什么劲啊。”

林秀琴没说话，只是默默地继续清理着。她知道，在张建国心里，孙子永远是最重要的。

第四天，林秀琴原本和老姐妹们约好了去公园跳广场舞，可因为要在家照顾张小宇，只好取消了。她看着张小宇在客厅里把玩具扔得满地都是，心里的火气越来越大。她走过去对张小宇说：“小宇，把你的玩具收拾一下好不好？”

张小宇头也不抬地说：“不要，我还没玩够呢。”

“玩够了也要收拾好，不然家里都没法下脚了。” 林秀琴耐着性子说。

“我不收拾，奶奶你帮我收拾。” 张小宇理所当然地说。

林秀琴刚想发作，张建国从外面回来了，他看到满地的玩具，笑着说：“我们小宇真厉害，玩了这么多玩具。” 然后对林秀琴说：“秀琴，孩子玩累了，你就帮他收拾一下吧。”

林秀琴瞪了张建国一眼，没说话，默默地开始收拾玩具。她觉得自己就像个保姆，而不是这个家的女主人。

第五天，林秀琴发现自己放在床头柜上的眼镜不见了。她找了半天都没找到，心里急得不行。后来在张小宇的玩具箱里找到了，眼镜腿已经断了。她拿着断了腿的眼镜，走到客厅质问张小宇：“小宇，是不是你拿了我的眼镜？”

张小宇怯生生地说：“我就是想看看。”

“你看我的眼镜干什么？现在把它弄坏了，我怎么看东西啊？” 林秀琴的声音忍不住提高了。

张建国连忙过来说：“秀琴你别生气，不就一副眼镜吗，我明天带你去配一副新的。小宇也不是故意的。”

“这不是故意不故意的问题，是他根本就不懂得尊重别人的东西！” 林秀琴激动地说。

“小孩子懂什么啊，你跟他计较什么。” 张建国不以为然地说。

林秀琴看着张建国，突然觉得很失望。她觉得张建国根本就不理解她，也不尊重她的感受。

第六天，林秀琴做了一桌子的菜，有鱼有肉，还有张小宇喜欢吃的糖醋排骨。可吃饭的时候，张小宇却挑三拣四的，这个不吃那个不吃，还把不爱吃的菜都拨到了桌子上。林秀琴看着满桌子的狼藉，心里一阵无奈。她刚想教育张小宇几句，就被张建国打断了：“孩子还小，挑食很正常，别管他。” 林秀琴只好把到了嘴边的话又咽了回去。

第七天傍晚，林秀琴弯腰捡起第无数个乐高零件时，腰间盘突出的旧伤突然发作。她扶着墙直起身，正看见张小宇把冰镇可乐倒进她养了五年的兰花盆里。“你这孩子怎么回事！” 她忍不住提高了声音，张小宇吓得哇地哭起来。张建国闻声从厨房跑出来，不问缘由就哄孙子：“不哭不哭，奶奶不是故意凶你的。” 林秀琴看着丈夫护犊子的模样，心口像堵了团湿棉花，闷得发疼。深夜她躺在卧室，听着隔壁房间祖孙俩的笑声，悄悄收拾了行李箱。她知道，自己再也无法忍受这样的生活了。

清晨五点，窗帘缝隙里漏进的微光刚在地板上描出细痕，林秀琴已经拖着行李箱站在了玄关。行李箱的万向轮碾过地板，发出轻微的咕噜声，在寂静的清晨格外清晰。张建国被这声响惊醒，揉着眼睛从卧室跑出来，睡袍的领口歪在一边。“大早上去哪？” 他的声音带着刚睡醒的沙哑，看见行李箱时，眉头瞬间拧成了疙瘩。

“回我自己家。” 林秀琴弯腰系鞋带，声音平静得像结了冰的湖面。她的手指在颤抖，不是因为害怕，而是因为积攒了七天的委屈终于找到了出口。“这一周我每天只睡四个小时，腰间盘突出的旧伤犯了三次，你视而不见；我的兰花被浇了可乐，眼镜被掰断了腿，你只会说‘孩子不懂事’。” 她直起身，目光落在客厅沙发上堆积的零食袋上，“张建国，这不是暂住，是鸠占鹊巢。”

行李箱的拉杆被拉起时发出咔嗒声，林秀琴没再看张建国错愕的脸，轻轻带上门，将那个混乱的空间彻底隔绝在身后。楼道里的声控灯应声亮起，暖黄的光洒在她身上，竟让她生出一种解脱的轻松。走到小区门口时，晨练的老姐妹打招呼：“秀琴，这么早去哪呀？” 她笑着扬了扬手里的钥匙：“回我自己的小窝待几天。”

林秀琴的小公寓在两条街外的老楼里，六十平米的空间被她打理得温馨雅致。打开门的瞬间，熟悉的栀子花香扑面而来，窗台上的绿萝舒展着嫩叶，书桌上的台灯还保持着她离开时的角度。她放下行李箱，第一时间烧了壶热水，泡上自己最爱的菊花茶，坐在藤椅上看着窗外的梧桐树，这才感觉紧绷的神经终于松弛下来。

而另一边的家里，张建国对着紧闭的房门愣了许久，才听见卧室里传来张小宇的哭闹声。他连忙跑过去，只见孩子正坐在床上蹬腿，枕头扔在地上，哭喊着要喝奶奶做的豆浆。张建国手忙脚乱地找奶粉，却发现奶粉罐空了；想热牛奶，微波炉却怎么也按不对按钮。等他终于把一盒凉牛奶塞进孩子手里时，客厅地板上的乐高零件已经被踩得嘎吱作响。

这一天张建国过得兵荒马乱。早餐煮糊了面条，午餐订的外卖被张小宇打翻在地毯上，下午带孩子去公园，转眼就找不到人，最后在滑梯底下发现正和别的小孩抢玩具的孙子。傍晚回家时，张小宇把冰淇淋抹在了沙发靠背上，而他弯腰收拾时，后腰突然传来一阵刺痛 —— 那是年轻时在工地留下的旧伤。

晚上十一点，张建国瘫坐在满地狼藉的客厅里，看着电视屏幕上闪烁的动画片，第一次觉得这笑声如此刺耳。他想起林秀琴总是在睡前把客厅收拾干净，想起她会把降压药按剂量分好放在药盒里，想起她弯腰擦地板时微微佝偻的背影。手机屏幕亮着，他犹豫了三次，终究没敢拨通林秀琴的电话。

第三天傍晚，张建国正在厨房对付速冻饺子，门铃突然响了。打开门看见林秀琴站在门口，他手里的锅铲 “当啷” 掉在地上。林秀琴看着他沾着面粉的围裙和眼下的乌青，心里终究软了。“我来拿几件换洗衣物。” 她走进客厅，发现虽然依旧杂乱，但明显比之前整洁了些，墙角还放着新买的兰花盆栽。

“小宇被他爸妈接走了。” 张建国搓着沾满面粉的手，声音有些干涩，“昨天他爸妈来看孩子，看见家里的样子吓了一跳，非要把孩子接回去请保姆带。” 他指着茶几上的豆沙包，“知道你爱吃，早上特意去老字号排队买的。”

林秀琴没说话，走到阳台看见自己的旧花盆里栽着新的兰花，叶片上还挂着水珠。张建国跟过来，从背后轻轻握住她的肩膀：“秀琴，是我错了。” 他的声音带着从未有过的郑重，“我总想着一家人要热热闹闹，却忘了问你愿不愿意。这三天我才知道，家里没有你，真的不成样子。”

夕阳透过纱窗斜斜照进来，在地板上投下斑驳的光影。林秀琴看着张建国鬓角新添的白发，想起这三年来他每天早上热好的牛奶，想起她生病时他笨拙熬的粥，心里的坚冰渐渐融化。“建国，” 她转过身，目光温和却坚定，“我不是不接受小宇，只是需要被尊重。下次家里要添人，咱们得先商量着来。”

张建国连忙点头，像个做错事的孩子：“以后大事小事都听你的。明天我就带你去配眼镜，再去花市挑盆最好的兰花。” 他伸手想去擦林秀琴眼角的泪光，却被她笑着躲开：“先把厨房的饺子捡起来吧，都凉透了。”

厨房里的抽油烟机重新响起，伴随着碗筷碰撞的轻响。窗外的蝉鸣依旧聒噪，但这一次，混杂着两人偶尔的笑语，竟生出一种别样的温馨。林秀琴知道，磨合或许还要很久，但只要他们愿意彼此体谅，这个家就永远有温暖的归宿。