（完）战功赫赫的沈团长离婚后，在雨夜跪碎了全师官兵的眼镜

我和沈砚辞是军区人人艳羡的模范军婚。

他立下的每一枚军功章都刻着“不负军队不负你”。

直到他兄弟的遗孀白若秋挺着孕肚住进我们家。

我生日那天，他彻夜在白若秋床边唱童谣哄睡。

父亲病危时，他陪她在电影院看新上映的《庐山恋》。

我七个月身孕意外流产那夜，他正陪她试穿洁白婚纱。

最后一次，他亲手推开我摔在泥地里，只为给白父抢下我给孩子选的福地。

离婚报告生效那天，我在暴雨里高烧昏迷。

醒来时听见隔壁他正温柔承诺：“以后我当孩子的干爹。”

我头也不回踏上了北去的列车。

月台上，他跪在倾盆大雨里嘶喊：“晚晴，我错了！”

雨水冲刷着他胸前的军功章，叮当作响。

我轻轻拉下车窗：“沈砚辞，比起一个丈夫，你永远都是更合格的……陌生人。”

沈砚辞攥着那本墨绿色离婚证冲出民政局，军用皮鞋踩过积水，泥点溅上笔挺的军裤。他像一头被逼到绝境的困兽，不管不顾地撞开军党委办公室厚重的木门。

“首长！帮帮我，这婚不能离……” 他喘着粗气，话没说完就被打断了。

宽大办公桌后的耿师长抬起眼皮，一声冷笑冻住了空气：“现在知道急了？沈团长？”他慢条斯理地放下茶杯，杯底磕在桌面上“咚”的一响，“你不是在白若秋同志床边唱《摇篮曲》唱得挺起劲吗？怎么，任晚晴这块‘旧抹布’，现在又捡起来想用了？”

沈砚辞的脸“唰”地涨成猪肝色，嘴唇翕动几下，喉咙里却像堵了团浸透水的棉花。他死死盯着自己沾了泥的鞋尖。

耿师长的声音陡然拔高，带着金属般的冷硬：“军婚不是儿戏！是受法律保护的庄严承诺！你拍着胸脯对着军旗宣誓的时候，想过今天吗？”他猛地一拍桌子，“晚了！沈砚辞，你伤透了一个好女人的心！”

窗外一声闷雷滚过，雨丝斜织。沈砚辞眼前发黑，耿师长的怒斥像鞭子抽在他心上。他跌跌撞撞离开党委楼，冰冷的雨水打在他脸上，六年前那个惊心动魄的雨夜猝不及防撞进脑海。

他第一次见到任晚晴，是在一次代号“夜鹰”的边境秘密营救任务尾声。硝烟未散，他一身泥泞血污，背着一个腿部中弹的战友，在丛林边缘的临时医疗点几乎脱力。

“同志，快！把他放这里！” 一道清亮焦急的女声穿透雨幕。

沈砚辞抬头。

简陋的雨棚下，她穿着洗得发白的旧军装改的外套，袖子高高挽起，露出的手臂纤细却有力。湿透的黑发贴在光洁的额角，雨水顺着她苍白的脸颊往下淌，唯有那双眼睛，亮得惊人，像暴雨冲刷后骤然露出的寒星，直直撞进他疲惫不堪的心底。那一刻，他背上的战友仿佛轻了许多。

从此，任晚晴三个字，成了沈砚辞心尖上最滚烫的烙印。

婚后的头六年，沈砚辞把任晚晴捧在手心里。她皱一下眉，他能把心揪起来。通讯不便的年代，只要营区通讯室喊一声“沈团长，嫂子电话！”，哪怕他正在主持重要的战术推演，也会立刻暂停，大步流星地冲出去接。

“晚晴？怎么了？是不是不舒服？” 话筒里，他的声音总是绷得紧紧的，带着不容错辨的紧张。

任晚晴的声音透过电流传来，带着点嗔怪的笑意：“没事儿，就是……供销社新到了一批的确良布，淡蓝色的，我看着挺好，就想着问问你……”

“买！” 沈砚辞斩钉截铁，嘴角不自觉地上扬，“喜欢就买！钱在五斗柜第二个抽屉的铁盒里，不够我让通讯员小张给你送去！”

电话那头传来任晚晴低低的笑声：“知道啦，沈大团长！你忙你的，我就是……想听听你声音。”

沈砚辞的心瞬间软得一塌糊涂。他对着话筒，声音压得更低，带着一丝不易察觉的沙哑：“晚晴，等我回家。”

裂痕，是从白若秋住进这个小小的家属院开始的。白若秋是沈砚辞过命兄弟阿恺的新婚妻子。阿恺半年前在一次边境排雷任务中牺牲，尸骨无存。噩耗传来时，白若秋刚查出怀孕两个月。

“晚晴，阿恺是为救我挡的雷……他没了，就剩若秋和她肚子里这点骨血……” 沈砚辞那天晚上抱着任晚晴，头埋在她颈窝，肩膀无声地耸动，滚烫的液体灼痛了任晚晴的皮肤，“我不能不管她们娘俩……就让她暂时住我们家西屋，行吗？等孩子生下来，情况稳定了，我再想办法安排。”

任晚晴抚着他刺短的头发，心软成了一汪水：“好，都听你的。阿恺是英雄，他的遗孀，我们该照顾。”

她以为只是多一双筷子的事。

任晚晴二十五岁生日那天。她起了个大早，特意用攒了很久的肉票买了半斤肉，又奢侈地称了半斤白糖，蒸了一锅暄软的白面馒头。桌子中央，是她小心翼翼从供销社捧回来的、裹着油纸的奶油小蛋糕，散发出甜蜜诱人的香气。

暮色四合，饭菜热了又凉。墙上的挂钟“咔哒、咔哒”地走着，声音在寂静的客厅里被无限放大。窗外家属院的喧闹渐渐平息，只剩下淅沥的雨声。

“嫂子，还没吃饭呢？”邻居王大姐探头进来，“哟，这蛋糕真稀罕！等沈团长呢？”

任晚晴勉强笑笑：“嗯，他说今天早点回来。”

“嗨，他们当兵的，忙起来哪有个准点儿！别等了，先吃口吧！” 王大姐劝道。

任晚晴固执地摇摇头。指针滑过九点，一种强烈的不安攫住了她。她抓起手电筒，一头扎进冰冷的雨夜里。

白若秋暂住的西屋窗户，透出暖黄的灯光。任晚晴浑身湿透地站在窗外，像一尊冰冷的雕塑。

隔着薄薄的窗帘，她清晰地看到屋内的景象。沈砚辞侧身坐在白若秋的床边，穿着她亲手熨烫的军绿色衬衣。白若秋盖着被子，只露出苍白的脸和散在枕上的长发。沈砚辞微微低着头，低沉温柔的嗓音断断续续飘出来：

“……月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声啊……”

哄孩子的摇篮曲。

任晚晴脑子里“嗡”的一声，全身的血液都冲到了头顶。她猛地推开门，木门撞在墙上发出巨响！

屋内的歌声戛然而止。沈砚辞惊愕地回头，白若秋也受惊般瑟缩了一下。

“沈砚辞！” 任晚晴的声音抖得不成样子，手指死死攥着湿透的衣角，“今天是什么日子？！你告诉我！我在这里等你等到饭菜冰凉！你在这里给她唱摇篮曲？！”

沈砚辞霍地站起身，脸上闪过一丝慌乱：“晚晴！你听我解释！若秋她……她情绪很不稳定，医生说这样对孩子不好，我……”

“孩子？”任晚晴的视线像淬了冰的刀子，扫过白若秋平坦的被子，“阿恺牺牲才半年，她需要你沈砚辞，像个丈夫一样坐在床边哄睡？！”

白若秋嘤嘛一声哭出来，往被子里缩：“晚晴姐，你别怪砚辞哥……是我不好，我总做噩梦，梦见阿恺浑身是血……我害怕……”

沈砚辞看着白若秋梨花带雨的脸，又看看任晚晴惨白如纸的面色和滴水的头发，眉头拧成了疙瘩：“晚晴！若秋是阿恺的遗孀！阿恺是为我死的！照顾她是我的责任！你能不能懂点事？！”

“懂事？”任晚晴像是第一次认识眼前这个男人，她踉跄着后退一步，指着桌上那个孤零零的奶油蛋糕，声音嘶哑破碎，“沈砚辞，今天是我的生日啊！我懂事地让你把她接来，懂事地体谅你的责任！可我的生日，谁来体谅？！”

她最后看了一眼那个在暖黄灯光下显得无比刺眼的画面——沈砚辞下意识挡在白若秋床前的身影。转身冲回冰冷的雨幕里，身后传来沈砚辞急切的喊声：“晚晴！” 以及白若秋带着哭腔的“砚辞哥，你快去看看晚晴姐吧……”

生日风波在沈砚辞连续三天的低声下气和一条托人从上海捎回来的、任晚晴念叨过好几次的真丝纱巾中，似乎暂时揭过。但裂痕一旦产生，就像精美的瓷器上那道细纹，只会随着时间推移，在每一次震荡中延伸、扩大。

任晚晴的父亲任老栓，一个老实巴交的乡下老农，在任晚晴生日后不久突然被送到军区医院。诊断书上“急性坏死性胰腺炎”几个字像烧红的烙铁。

“医生！医生！我爸怎么样？”任晚晴抓住主治大夫林晓蔓的胳膊，指甲几乎掐进对方肉里。

林晓蔓，任晚晴从小一起长大的闺蜜，此刻脸色凝重得吓人：“晚晴，情况非常凶险！县里卫生院处理不了，必须立刻转去省城大医院！拖不得！”

“转！立刻转！”任晚晴像抓住救命稻草，“林医生，求求你安排车！我这就去找沈砚辞！他能联系最快的车！”

她像疯了一样冲出医院，雨水混合着泪水模糊了视线。营部、训练场、家属委员会……所有沈砚辞可能出现的地方都找遍了。通讯室的小张被她通红的眼睛吓到：“嫂子？团长……团长下午就请假出去了，说……说有点私事。”

私事？任晚晴的心沉入冰窟。她失魂落魄地走过军区大礼堂，新贴的电影海报鲜艳夺目——《庐山恋》。海报下，两个熟悉的身影猝不及防撞入眼帘！

沈砚辞穿着便装，手里拿着两瓶橘子汽水。他身边，白若秋穿着一条崭新的碎花连衣裙，外面罩着沈砚辞的军装外套。她微微仰着头，正对沈砚辞说着什么，脸上带着久违的、轻松的笑意。沈砚辞微微侧身，替她挡着斜飘的雨丝，嘴角也噙着一丝温和的弧度。

“沈！砚！辞！”任晚晴用尽全身力气嘶吼出声，声音劈裂了雨幕！

沈砚辞猛地回头，看到雨中狼狈不堪、眼神绝望的妻子，脸上的笑容瞬间僵住。白若秋也吓了一跳，下意识抓紧了沈砚辞的胳膊。

“我爸……”任晚晴冲到他面前，雨水和泪水在她脸上肆意横流，“急性胰腺炎！要立刻转省城！快！快去找车啊！”

沈砚辞脸色骤变：“什么？爸他……”他下意识想迈步，却被白若秋死死拽住。

“砚辞哥！”白若秋的声音带着哭腔和恐惧，“我……我肚子突然好疼……是不是刚才走太快了……”她脸色煞白，捂着肚子弯下腰。

沈砚辞的脚步硬生生钉在原地！他看着疼得发抖的白若秋，又看看眼前濒临崩溃的妻子，巨大的矛盾和拉扯让他额角青筋暴起。

“晚晴！我……”他试图掰开白若秋的手。

“啊！好痛！”白若秋发出一声凄厉的痛呼，整个人往下瘫软。

沈砚辞再顾不得其他，一把将白若秋打横抱起，冲着任晚晴吼道：“你先回医院！我安顿好若秋立刻过去！找林晓蔓！让她先想办法！”

吼完，他抱着白若秋，头也不回地冲向最近的卫生所方向。

任晚晴呆呆地站在原地，看着那个曾发誓为她遮风挡雨的身影，抱着另一个女人，消失在人流和雨幕之中。冰冷的雨水浸透骨髓，她感觉不到冷，只感觉到心口那个地方，被生生剜去了一大块，空荡荡的，灌满了绝望的寒风。

任老栓终究没能熬过去。在任晚晴独自一人守着父亲、听着他痛苦呻吟、眼睁睁看着生命一点点流逝的十几个小时后，那个沉默寡言却用全部力气爱着她的父亲，在省城医院的救护车姗姗来迟之前，咽下了最后一口气。

弥留之际，老人枯槁的手死死攥着任晚晴，浑浊的眼睛望着门口的方向，嘴唇翕动着，最终只化作一声沉重的叹息，带着无尽的遗憾和未说出口的牵挂。

“爸——！”任晚晴的哭嚎撕心裂肺，响彻在破旧的县医院走廊。

三天后，任老栓下葬。沈砚辞一身风尘仆仆地赶来，脸上带着浓重的疲惫和愧疚。他试图去拉任晚晴的手：“晚晴，我……”

任晚晴猛地甩开他的手，动作之大，让旁边来帮忙的邻居都吓了一跳。她抬起头，那双曾经盛满星光的眼睛，此刻只剩下死寂的灰烬，直勾勾地盯着沈砚辞，声音沙哑得像砂纸摩擦：

“沈团长贵人事忙。我爸走的时候，很安静，没吵到你看电影。”

每一个字，都像冰锥，狠狠扎进沈砚辞的心脏。他想解释那天白若秋是真的差点流产，想说自己后来立刻赶去了县医院却被告知已经转院，想说自己联系省城医院的车费了多少周折……可看着妻子眼中那深不见底的冰冷和恨意，所有的话都堵在了喉咙里，化作一声沉重的叹息。

丧父之痛还未平息，命运的残酷接踵而至。任晚晴发现自己怀孕了。这个意料之外的孩子，像一束微弱的光，暂时照亮了她被悲伤冰封的世界。她小心翼翼地守护着这个小小的生命，这是她仅剩的亲人了。

然而，七个月时的一个深夜，意外毫无征兆地降临。尖锐的腹痛将她从睡梦中撕裂，身下涌出的温热液体让她瞬间魂飞魄散！

“砚辞！砚辞！”她凄厉地呼喊着，手伸向旁边空荡荡的床铺。回应她的只有窗外呼啸的寒风。剧痛排山倒海般袭来，意识开始模糊。她用尽最后力气拍打着墙壁。

隔壁王大姐被惊醒，冲进来看到满床的鲜血，吓得魂飞魄散：“老天爷啊！晚晴！撑住啊！”她跌跌撞撞跑出去喊人帮忙。

冰冷的夜风灌进产房。任晚晴在剧痛和绝望的深渊里沉浮，耳边是医生护士急促的指令和林晓蔓带着哭腔的鼓励：“晚晴！用力！孩子头快出来了！为了孩子！用力啊！”

“孩子……我的孩子……”任晚晴涣散的目光死死盯着惨白的天花板，指甲深深抠进产床边缘，木屑刺进皮肉也浑然不觉。她用尽生命最后的力量去搏……

然而，死寂。

婴儿没有发出一丝啼哭。

林晓蔓抱着那个浑身青紫、小小的、毫无生气的襁褓，泪如雨下：“晚晴……孩子……孩子没保住……”

那一刻，任晚晴的世界彻底崩塌。所有的光都熄灭了。她躺在冰冷的产床上，身体像被掏空，灵魂似乎也随着那个未曾谋面的孩子一起飘走了。泪水无声地汹涌而出，浸湿了汗湿的鬓角。

就在这令人窒息的死寂里，病房门被轻轻推开。沈砚辞带着一身寒气走了进来，脸上带着一种奇异的、混合着疲惫和某种释然的轻松。他甚至没注意到产房内凝重的气氛，径直走向任晚晴床边，声音里带着一丝不易察觉的兴奋：

“晚晴，告诉你个好消息！若秋她……”话说到一半，他才看清妻子惨白如鬼的脸和那双空洞得吓人的眼睛，以及林晓蔓怀里那个小小的、盖着白布的襁褓。

沈砚辞的声音戛然而止，脸上的轻松瞬间冻结，化为一片惨白：“孩子……？”

任晚晴缓缓地、极其缓慢地转过头，那双死水般的眼睛，终于聚焦在他身上。她的视线掠过他肩上沾着的一小片亮晶晶的东西——一片粘在军装毛料上的、小小的、洁白的婚纱亮片，在病房惨白的灯光下，刺目得如同嘲讽。

她忽然咧开嘴，无声地笑了，笑得浑身颤抖，泪水却更加汹涌。那笑声比哭还难听，充满了刻骨的悲凉和绝望。

“沈砚辞……”她的声音轻得像叹息，又冷得像冰，“我的孩子没了……你呢？在陪你的若秋……试穿她梦想中的……婚纱？”

每一个字，都带着血淋淋的钩子。沈砚辞如遭雷击，踉跄着后退一步，撞在冰冷的墙壁上，嘴唇剧烈地颤抖着，却一个字也吐不出来。他看着妻子眼中那彻底熄灭的光，第一次感到一种灭顶的恐惧。

孩子没了。任晚晴的世界只剩下无边无际的灰白。她机械地活着，像一具被抽走了灵魂的空壳。沈砚辞的愧疚和弥补，在她眼中成了最虚伪的表演。

直到她强撑着孱弱的身体，在城郊跑了整整三天，才在一处背山面水的坡地找到一块风水宝地。一位须发皆白的老先生捋着胡子点头：“此地聚气藏风，福荫子孙，孩子葬在这里，下辈子定能平安康顺，福寿绵长。”

任晚晴枯死的心湖里，终于投下了一丝微澜。她付了定金，签了字，小心翼翼地将那张薄薄的收据贴身放好。这是她能为那个未曾谋面的孩子做的最后一件事了。

就在她选好墓地的第二天，白若秋的父亲在老家突发脑溢血，没熬过头七。白若秋哭得死去活来，挺着七个月大的肚子，抓着沈砚辞的胳膊：“砚辞哥！我爸……我爸得入土为安啊！头七不能耽误！可这城里……哪里还能找到现成的好地方啊！”

沈砚辞焦头烂额，安抚着白若秋，目光却不由自主地飘向任晚晴的房间。他犹豫再三，还是敲开了门。

“晚晴，”他的声音带着疲惫和一丝不易察觉的恳求，“若秋父亲的事……很急。头七必须下葬。我知道……我知道你给孩子找了块地。你看……能不能……先让给若秋父亲用？我一定再给孩子找一块更好的！”

任晚晴坐在窗边的阴影里，像一尊没有生命的石像。她缓缓抬起头，脸上没有任何表情，只有一片死寂的漠然。她看着沈砚辞，又看看他身后哭得眼睛红肿、扶着门框的白若秋，慢慢地、一字一顿地问：

“让给他？”她的声音平静得可怕，“那我的孩子呢？他该去哪里？阴沟里？还是乱葬岗？”

“晚晴！”沈砚辞被她话里的刻毒刺得脸色发青，“你怎么能这么说话！死者为大！只是暂时……”

“只是暂时？”任晚晴猛地站起身，瘦削的身体因为激动而微微颤抖，“沈砚辞！那是我的孩子！我身上掉下来的肉！我给他找块安息的地方，就是盼着他下辈子能过得好一点！这你也要抢去给你的若秋？！”

“任晚晴！”沈砚辞的耐心终于耗尽，连日来的压力和愧疚被怒火点燃，“你别无理取闹！这是特殊情况！那块地，今天必须给白伯父下葬！”

他上前一步，伸手想拉住任晚晴的胳膊，想把她拉开挡着的门口。

“别碰我！”任晚晴像被毒蛇咬到一样猛地甩手！

争执间，沈砚辞情急之下用力一推！

“啊！”任晚晴惊呼一声，脚下被门槛一绊，整个人重重地摔倒在门外的泥地上！脚踝处传来一声清晰的“咔嚓”脆响！钻心的剧痛瞬间席卷全身！

“晚晴！”沈砚辞脸色大变，下意识想伸手去扶。

“砚辞哥！我肚子疼！”身后，白若秋突然捂着肚子痛苦地呻吟起来，身体摇摇欲坠。

沈砚辞伸向任晚晴的手，硬生生僵在半空！他回头看了一眼脸色煞白的白若秋，又看了一眼跌坐在泥水里、抱着剧痛脚踝、满脸泪水和污泥的任晚晴，眼中闪过一丝剧烈的挣扎。

“来人！快扶住若秋！”他最终朝着旁边喊了一声，然后猛地转过头，对着旁边几个拿着铁锹、不知所措的帮忙村民吼道：“愣着干什么？！挖！入土！立碑！”

他不再看地上的任晚晴一眼，拿起一把铁锹，狠狠地铲起一锹泥土，扬向已经放进墓穴的棺木！泥土砸在棺盖上，发出沉闷的“噗噗”声。

“轰隆——！”

一道惨白的闪电撕裂铅灰色的天幕，紧随其后的炸雷震得大地都在颤抖！倾盆暴雨瞬间兜头浇下！冰冷的雨水冲刷着泥地，也冲刷着任晚晴脸上滚烫的泪水和污泥。

脚踝的剧痛远不及心口被撕裂的万分之一。她看着那个在暴雨中奋力挥锹、背影决绝的男人，看着他那身曾经让她无比骄傲的、象征着责任和荣耀的绿军装被泥水浸透……

冰冷的雨水流进嘴里，带着咸涩的血腥味。她闭上眼，用尽全身力气，声音却轻得像一片羽毛，瞬间被狂暴的雨声吞没：

“沈砚辞……我们……到此为止了。”

任晚晴不知道自己是怎么拖着剧痛的脚踝，一步一滑、满身泥泞地挣扎回那个冰冷的家属院的。五月的天，她却冷得牙齿咯咯作响，全身的骨头缝里都透着寒气。

客厅里空无一人。她不管不顾浑身湿透的衣裳，径直走到那张四方桌前，抖着手，点燃了煤油灯。昏黄的光晕在潮湿的空气里跳跃。

她摊开信纸，拿起钢笔。笔尖划过粗糙的纸面，发出“沙沙”的声响，每一个字都像用尽了她残存的生命力：

离婚申请

申请人：任晚晴

理由：夫妻感情彻底破裂。男方沈砚辞在婚姻存续期间，长期与其他异性（白若秋）保持超出正常界限的密切联系，严重伤害夫妻感情，导致婚姻无法维系。恳请组织批准离婚。

“沈砚辞”三个字落下的瞬间，一滴滚烫的泪砸在纸上，迅速洇开一小片墨迹。心口传来一阵剧烈的绞痛，让她几乎握不住笔。

刚写完最后一个字，虚掩的门被推开。白若秋披着一件沈砚辞的军大衣走了进来，脸上带着虚伪的关切，眼底却藏着一丝掩饰不住的得意。

“晚晴姐，”她的声音温温柔柔的，带着刻意的担忧，“你还好吧？我……我来看看你。今天的事，我跟砚辞哥真的不是故意要抢那块地，实在是我父亲……等不得了。”她说着，一只手状似无意地抚上自己隆起的腹部，嘴角勾起一抹若有若无的弧度：“我和肚子里的孩子……都很感激你的‘退让’。”

那“退让”二字，被她咬得格外清晰，像淬了毒的针。

任晚晴深吸一口气，压下喉咙口的腥甜和心脏撕裂般的痛楚。她抬起头，目光像冰冷的刀子，直直刺向白若秋那张看似无辜的脸。

“白若秋，”她的声音嘶哑，却带着一种奇异的平静，“你丈夫尸骨未寒，你就这么迫不及待地霸着别人的丈夫不放。你想要什么，我清楚得很。”

白若秋脸上的笑容瞬间僵住，眼中闪过一丝被戳穿的狼狈。

任晚晴没给她开口的机会，直接将桌上那张墨迹未干的离婚申请推了过去，纸张在粗糙的桌面上发出轻微的摩擦声。

“我知道你有本事让他签字。”任晚晴的视线死死锁住她，带着一种洞悉一切的冰冷笃定，“拿着，去给你的‘砚辞哥’吧。”

白若秋愕然地看着那张纸，又看看任晚晴，似乎不敢相信事情如此轻易。“你真舍得？”她忍不住问，语气带着试探和一丝不易察觉的窃喜，“砚辞哥他……对你不是也挺好的？听说你们以前……”

“以前是以前。”任晚晴冷冷地打断她，每一个字都像从冰窖里捞出来，“现在，是他脏了。脏了的东西，我任晚晴，不要。”

话出口的瞬间，心口那早已血肉模糊的地方，仿佛又被狠狠剜了一刀，痛得她眼前阵阵发黑。但她挺直了脊背，没有流露出分毫。

白若秋眼中最后一丝疑虑褪去，被巨大的狂喜取代。她飞快地抓起那张纸，像怕任晚晴反悔似的紧紧攥在手里，连虚伪的客套都省了：“晚晴姐……你……你别太难过……我这就去……”

她转身，脚步轻快地消失在门口。

客厅里死一般寂静。只有煤油灯芯燃烧时细微的“噼啪”声。任晚晴的目光缓缓移向卧室门内。那面墙上，挂着沈砚辞六年来获得的全部军功章，一枚枚，在昏暗中反射着冰冷而微弱的金属光泽。

第一排第一枚，三等功。那是他们相恋第七个月，沈砚辞第一次立功。他像个得了宝贝的孩子，一路狂奔到她工作的纺织厂门口，脸上还带着训练后的尘土和汗水，眼睛亮得惊人。他郑重地将那枚还带着体温的奖章放进她手心：

“晚晴同志！是因为想着你，想着要让你过上好日子，我才拼了命拿到它的！”

第二枚，二等功。他们新婚。红烛高燃的洞房花烛夜还没开始，紧急集合号就撕裂了喜气。他歉疚地亲了亲她的额头，抓起军装就冲了出去。两个月后，他拄着拐杖，左脚打着厚厚的石膏，一跳一跳地蹦回他们的新房，从贴身的衣兜里掏出那枚奖章，捧到她面前，神情肃穆如同宣誓：

“任晚晴同志！我沈砚辞以军人的荣誉起誓！此生只爱你一人！永远保护你、关心你、不让你受一点委屈！如有违背……”

“别胡说！”她当时飞快地捂住了他的嘴，脸上飞起红霞。

誓言犹在耳畔，言誓的人却早已面目全非。

泪水无声地汹涌而下。任晚晴扶着桌子，一步一步挪进卧室。她打开衣柜，拿出一个巨大的帆布口袋，开始收拾所有与沈砚辞有关的东西——他穿过的旧军装，他送她的纱巾，他们一起买的搪瓷缸，甚至他随手写下的只言片语……所有承载着过往甜蜜或酸涩记忆的物件，都被她毫不犹豫地扔进口袋。

她拖着沉重的口袋，拖着那条剧痛未消的伤腿，在深一脚浅一脚的泥泞中，艰难地走到家属院后那处荒僻的垃圾场。口袋被重重地抛进散发着恶臭的垃圾堆里，发出沉闷的声响。

过去的任晚晴，也随着这一掷，彻底埋葬。

当她一身狼狈、带着满身垃圾场的腐臭气息推开家门时，沈砚辞正好回来。他手上提着一个油纸包，看到任晚晴的样子，眉头习惯性地皱起，但随即又舒展开，脸上堆起刻意的温柔笑容：

“凝烟？怎么弄这么脏？快洗洗。”他走近几步，将油纸包递过来，带着诱人的肉香，“看，我特意骑车去城里‘老刘记’买的烤鸭！你不是最爱吃他家的脆皮鸭吗？别生气了，嗯？坟的事是我不对，但事出有因。你放心，我托人找了，给咱们的孩子找了块更好的地儿，背靠青山，前面还有条小溪流过……”

他的声音一如既往地带着哄劝，仿佛下午那场在暴雨中的推搡、那场彻底埋葬她最后希望的葬礼，从未发生过。

任晚晴的目光平静地扫过那只油纸包，没有伸手。她的视线越过沈砚辞的肩膀，落在他进门时随手放在门边矮凳上的那个鼓鼓囊囊的渔网袋上。透过网眼，清晰地看到里面装着：印着“麦乳精”字样的铁罐、红蓝白相间的大白兔奶糖包装纸、红彤彤的果丹皮、黄桃糖水罐头……甚至，还有一抹她曾在百货公司橱窗看了无数次的天蓝色——那是一条她一直舍不得买的天蓝色布拉吉连衣裙！

所有的“好东西”，都是给白若秋的。那只烤鸭，不过是安抚她这个“旧人”的、廉价的施舍。

沈砚辞见她不动，脸上那点强装的温柔也挂不住了，眉头又拧了起来。他把烤鸭往桌上一放：“先放着，想吃自己拿。”转身就要去提那个渔网袋。

果然，没过几分钟，门被敲响。沈砚折带着白若秋走了进来。白若秋脸上带着恰到好处的感激和羞涩，手里拿着一个牛皮纸信封。

“晚晴姐，”她声音柔柔的，带着点怯意，“我是特意来道谢的。刚才砚辞哥给我送了好多东西，麦乳精、罐头、还有裙子……真是太破费了。我……我也没什么拿得出手的，想来想去，只能把这个给你，希望你别嫌弃。”

她说着，将那个信封递了过来。

任晚晴面无表情地接过。信封很薄。她手指有些僵硬地打开封口，抽出里面的纸——正是她下午交给白若秋的那张离婚申请！

在申请人“任晚晴”旁边，赫然签着三个力透纸背、熟悉到刺骨的钢笔字——**沈砚辞**！那笔迹，和他当年在结婚报告上签下的名字，一模一样！

干脆利落，毫不犹豫。

“这是什么礼？”沈砚辞的声音带着疑惑响起，他大步走过来，目光落在任晚晴手中的纸上，伸手就要拿。

任晚烟猛地后退一步，迅速将那张纸连同信封一起紧紧攥在手里，背到身后，脸上挤出一个极其难看的笑容：“没什么。”

沈砚辞的脸色沉了下来，眉头紧锁：“你有事瞒着我？”他盯着任晚晴，眼神带着审视和一丝不易察觉的烦躁。

任晚晴迎着他的目光，嘴角勾起一抹冰冷的弧度，那笑容里没有半分暖意：“难道你没有吗？沈砚辞？若不是我撞见，你跟白若秋之间，有多少事是我不知道的？”

沈砚辞的表情瞬间僵住，眼神有些躲闪，语气也急促起来：“之前的事我都跟你解释过了！若秋身份特殊！为了阿恺，为了她肚子里的孩子，我必须照顾她！我不告诉你，不就是怕你胡思乱想生气吗？”

“怕我生气？”任晚晴轻声重复着这四个字，像是在咀嚼着世上最苦涩的果子。心口最后一丝微弱的火苗，也在这句话里彻底熄灭了。

“对不起……都是我的错……”白若秋恰到好处地又哭了起来，眼泪说来就来，抽抽噎噎，“我不该总找砚辞哥的……如果没有这个孩子，我也不会这么没用，这么拖累人……我真的不想你们因为我吵架……”

沈砚辞立刻转身，熟练地掏出他那条洗得发白的手帕，动作轻柔地替白若秋擦眼泪，声音温柔得能滴出水来：“序秋！你说什么傻话！你有什么错？别哭了，对孩子不好。”

任晚晴只觉得眼前这一幕无比刺眼，胃里一阵翻江倒海。她再也不想多待一秒，转身就往门口走。

“凝烟！你去哪？”沈砚辞立刻松开白若秋，一把抓住她的胳膊，力道很大。

“放手！”任晚晴用力挣扎，声音冰冷。

“我送你！天黑了不安全！”沈砚辞不由分说，抓着她往外走，同时还不忘回头叮嘱白若秋，“若秋，你乖乖在家，有事就叫隔壁王大姐，千万别自己提重物，别碰暖水瓶，外面风大别出去，晚上记得开灯别省电……”

琐碎的叮嘱像魔音灌耳。任晚晴被他半拖半拽地弄到门口。那辆曾经载着她走过无数甜蜜时光的二八大杠停在屋檐下。后座上，赫然绑着一个崭新的、厚实柔软的棉垫子！连脚踏板都加宽了，显然是特意为某个孕妇准备的！

“凝烟，上来。”沈砚辞跨上车，单脚支地，像过去无数次那样朝她招手，“要去哪？”

任晚晴的目光从那刺眼的棉垫移到他焦急的脸上，忽然扯出一个极其惨淡的笑容：“沈砚辞，你对白若秋，真是好得……就像她肚子里那个孩子，是你亲生的一样。”

这句话像一根毒刺，狠狠扎中了沈砚辞最敏感的神经！他脸色骤然剧变，猛地从车上下来，眼神凌厉得吓人，声音也陡然拔高：

“任晚晴！你胡说八道什么！这种话能乱说吗？！被人听见了，若秋的名声就毁了！她还怎么活？！”

直到此刻，他第一时间、唯一在乎的，依旧是白若秋的名声！

“凝烟，”他深吸一口气，试图压下怒火，语气又软了下来，带着一种自以为是的安抚，“等若秋把孩子生下来，安顿好了，我们就能跟从前一样了，好不好？”

他习惯性地伸手去摸军装上衣口袋——那里曾经永远装着几颗哄她的大白兔奶糖。可这次，他的手指在空空如也的口袋里徒劳地摸索了几下，最终什么也没掏出来。

口袋里的糖，早就换了主人。

任晚晴看着他这个无意识的动作，最后一丝可笑的期待也彻底粉碎。她不再说话，沉默地侧身坐上了那个为白若秋准备的、软得让她浑身不适的厚棉垫，手指轻轻捏住了他军装后摆的一小角布料。

就在这时，屋内的白若秋带着哭腔的呼喊再次响起：“砚辞哥！我……我肚子有点不舒服……我害怕……”

沈砚辞几乎是瞬间就从车上弹了下去！动作快得像离弦的箭！他看也没看后座上的任晚晴，丢下一句“凝烟，你自己先去吧！”就冲回了屋内。

“嗯。”任晚晴轻轻地应了一声，声音飘散在渐起的夜风里。

她慢慢地从那个不属于她的软垫上下来。脚踝的伤处还在隐隐作痛，却远不及心底的麻木。她拢了拢单薄的衣衫，转身，一步一步，坚定地朝着军区外的方向走去——那里，是婚姻登记机关。

天阴沉得如同泼墨。任晚晴刚走到半路，积蓄已久的暴雨终于兜头浇下！豆大的雨点砸在身上生疼，瞬间将她淋得透湿。冰冷的雨水顺着头发、脖颈灌进衣服里，刺骨的寒意让她牙齿打颤。她环顾四周，空旷的郊区土路旁连个避雨的草棚都没有。

她咬紧牙关，将那张藏在贴身口袋、用油纸仔细包了好几层的离婚报告紧紧护在怀里，深一脚浅一脚地在泥泞中奔跑起来。湿透的布鞋陷进泥里，每一步都异常艰难。

当她像只落汤鸡一样冲进婚姻登记机关那间小小的办公室时，负责登记的年轻女干事吓了一跳。

“同志……你……”

“我要离婚！”任晚晴的声音嘶哑得厉害，带着不容置疑的决绝。她顾不上擦一把脸上的雨水，颤抖着手，从怀里掏出那个被体温和雨水浸得有些发软、但字迹依旧清晰的油纸包，小心翼翼地打开，将里面的离婚申请书递过去。“字……字已经签好了……双方都签了……”

女干事疑惑地看了她一眼，接过那张被保护得很好却依旧带着湿气的纸。她仔细地看了看签名和内容，又抬头看了看眼前这个狼狈不堪却眼神异常坚定的女人，沉默了片刻。

“任晚晴同志，”女干事的声音公事公办，却带着一丝不易察觉的叹息，“根据规定，离婚申请确认无误。这是回执单，你收好。一周后，也就是下个月五号，你凭这个来领取盖了公章的正式离婚证明。”

一张小小的、印着红色印章的纸条递到任晚晴手中。她像捧着稀世珍宝一样，用冰冷僵硬的手指紧紧捏住，小心翼翼地放进那个已经湿透的油纸包里，再仔细地揣回怀中紧贴心脏的位置。

做完这一切，她仿佛被抽干了所有力气，对着女干事深深鞠了一躬：“谢谢同志。”

转身走出登记处的大门。外面的雨势小了些，变成了连绵的雨丝。冰冷的空气吸入肺腑，带着泥土的腥气，却奇异地让她那颗被冰封已久的心，感受到了一丝微弱的、名为“解脱”的暖意。

离开沈砚辞……离开那个早已不是家的地方……或许，真的会雨过天晴吧？

推开家门时，里面静悄悄的。任晚晴脱下湿透的外衣，赤着脚踩在冰冷的水泥地上。

“摇啊摇……摇啊摇……摇到外婆桥……”

轻柔的、带着无限温情的哼唱声，从白若秋暂住的西屋门缝里飘出来。那是沈砚辞的声音。哄睡的童谣，温柔得能滴出水来。

任晚晴的脚步顿在原地，血液似乎都在这一刻冻住了。她仿佛能看到门内的景象——温暖的灯光下，白若秋躺在床上，沈砚辞坐在床边，像哄孩子一样轻轻拍着她，哼着歌……

多么温馨的画面。多么讽刺的现实。

她猛地转过身，冲回自己那间冰冷的卧室，“砰”地一声关上门，将自己重重摔在硬板床上。身体又冷又累，头也昏沉得厉害。

“砚辞……”迷迷糊糊中，她下意识地呢喃出声，像过去无数次生病时那样。

回答她的，是隔壁骤然清晰起来的谈笑声。

“砚辞哥，”白若秋的声音带着甜蜜的娇憨，“等孩子生下来，你就当他的干爹好不好？我相信你一定能把他教好，跟你一样……正直、善良。”

沈砚辞低沉的笑声传来，带着一种欣然应允的宠溺：“当然。阿恺的孩子，就是我的孩子。我会帮你，我们一起把他好好抚养长大。”

“一起”两个字，像烧红的烙铁烫在任晚晴心上！她仿佛看到了他们“一家三口”其乐融融的未来图景，而她任晚晴，成了彻头彻尾的局外人！

巨大的悲愤和绝望像冰冷的潮水将她淹没！她猛地挣扎着想要坐起来，身体却像灌了铅一样沉重，眼前阵阵发黑。一个用力过猛，她竟直接从狭窄的木架床上翻跌下来！

“哐当！”

床头柜上那个沈砚辞亲手烧制的陶瓷娃娃被带倒，重重摔在冰冷的水泥地上！

清脆的碎裂声响彻房间！

那个巴掌大的彩釉娃娃，是沈砚辞在军区陶艺班学了三个月才烧成的。娃娃一男一女，穿着军装和花裙子，手牵着手。底座上刻着他当年新婚夜拄着拐杖也要亲口对她念出的誓言：

**一手敬礼，一手牵你。不负军队，不负卿。**

此刻，陶瓷娃娃四分五裂。一块尖锐的碎片，深深地扎进了任晚晴的手肘！鲜血瞬间涌出，染红了地面上的碎瓷片。

可身体的疼痛，远不及心口那灭顶的绝望！她呆呆地看着那滩刺目的鲜红和散落一地的誓言碎片，隔壁白若秋满足的轻笑声和沈砚辞温和的低语像魔咒般钻入耳朵。

她记得那年她重感冒高烧不退，沈砚辞急得守在她床边三天三夜没合眼。她烧得迷迷糊糊醒来，看到他趴在床边，握着自己的手，肩膀一耸一耸，滚烫的泪水浸湿了她的掌心。他像个迷路的孩子般哽咽：“晚晴……你要是好不了……我怎么办？”

沈砚辞……那么多的誓言……那么多的眼泪……只有我一个人记得了吗？

滚烫的泪水终于汹涌而出，混合着手肘流下的鲜血。她不再挣扎，不再试图起身，只是蜷缩在冰冷的地板上，望着那堆染血的碎瓷，任由意识一点点沉入无边的黑暗。

任晚晴是被一阵剧烈的头痛和喉咙火烧火燎的干渴折磨醒的。窗外天光大亮，雨已经停了，阳光有些刺眼。她发现自己躺在硬板床上，身上盖着被子。手肘的伤口被潦草地缠了一圈纱布，隐隐作痛。

厨房里传来锅碗碰撞的声响。她挣扎着坐起身，扶着昏沉的头。

门被推开。沈砚辞端着一碗热气腾腾的白粥走了进来。他眼下带着浓重的青黑，下巴上也冒出了胡茬，显然也没休息好。看到任晚晴醒来，他明显松了口气，语气带着刻意的温和：

“醒了？感觉怎么样？你昨晚发高烧，摔在地上晕过去了。幸好我听见动静……”他走过来，把粥碗放在床头柜上，伸手想探她的额头。

任晚晴猛地偏头躲开，动作牵扯到手肘的伤口，疼得她眉头一蹙。

沈砚辞的手僵在半空，脸色有些难看，但还是耐着性子：“先把粥喝了。有什么事，等身体好了再说。”

任晚晴看也没看那碗粥。她的目光越过沈砚辞，落在卧室门边那个收拾好的、不大的藤条箱子上。那是她昨晚意识模糊前挣扎着收拾好的。里面只有几件换洗衣裳和一些零钱。

“我的离婚证明，”她开口，声音嘶哑得像破锣，“一周后生效。这几天，我会搬出去。”

沈砚辞的脸色瞬间沉了下去，声音也冷硬起来：“搬出去？你一个刚……刚没了孩子的女人，能搬去哪？回娘家？你娘家还有人吗？任晚晴，别闹了行不行！”

“闹？”任晚晴抬起眼，那双曾经盈满星光的眼睛，此刻只剩下深不见底的疲惫和死寂，“沈砚辞，你觉得我是在跟你闹？”

沈砚辞被她眼中的死寂刺得心头一慌，烦躁地扒了一下头发：“好！就算以前都是我的错！我混蛋！我忽视了你！可人死不能复生！孩子没了，爸也没了，我知道你难过！可日子总得过下去！你非得把自己逼上绝路吗？离了婚，你一个女人怎么活？！”

“怎么活？”任晚晴忽然轻轻笑了起来，那笑容苍凉又空洞，“总比……在你身边，看着你对另一个女人嘘寒问暖、看着你把我孩子的福地拱手让人、看着你亲手把我推倒在泥水里……活得像个笑话……要强得多。”

每一个字，都像淬了毒的冰凌，狠狠扎进沈砚辞的心窝。他张了张嘴，想反驳，却发现任何辩解在那血淋淋的事实面前都苍白无力。

“我累了，沈砚辞。”任晚晴的声音轻飘飘的，带着一种彻底燃烧殆尽的灰烬感，“真的……太累了。放过我吧。也放过你自己。”

她不再看他，掀开被子，忍着眩晕和手肘的疼痛，慢慢下床，走向那个小小的藤条箱子。

沈砚辞看着她单薄得仿佛一阵风就能吹倒的背影，看着她毫不犹豫提起箱子的动作，一股巨大的恐慌和莫名的愤怒攫住了他！他一个箭步冲过去，死死抓住藤条箱的提手！

“我不准你走！”他低吼着，额角青筋暴起，“任晚晴！你到底要我怎么样？！跪下给你认错吗？！”

“放手！”任晚晴的声音陡然拔高，带着前所未有的尖锐和决绝！她用尽全身力气去夺箱子！

拉扯间，箱子脱手，“哐当”一声砸在地上！箱盖弹开，里面的几件衣服散落出来。

一张小小的、印着红色回执印章的纸条，从衣服里飘了出来，晃晃悠悠，落在两人脚边的水泥地上。

离婚申请回执单

申请人：任晚晴

受理日期：X月X日

领取正式证明日期：X月5日

空气瞬间凝固了。

沈砚辞的目光死死钉在那张小小的纸条上，仿佛第一次真正看清上面的字。他脸上的愤怒和强硬瞬间冻结，化为一片难以置信的惨白！他像是被那抹刺眼的红色印章烫到，猛地松开抓着箱子的手，踉跄着后退一步！

“你……你……”他指着那张回执单，手指剧烈地颤抖，嘴唇哆嗦着，却说不出一句完整的话。巨大的震惊和一种被彻底背叛的荒谬感击中了他！她竟然……真的去登记了？她竟然……如此迫不及待地要离开他？！

任晚晴面无表情地弯腰，捡起那张回执单，小心地吹掉上面的浮尘，重新叠好，放进贴身的衣兜。然后，她沉默地蹲下身，将散落的衣服一件件捡起，重新叠好，放回藤条箱里。

整个过程，她没有再看沈砚辞一眼。

做完这一切，她提起箱子，挺直了单薄的脊背，绕过僵立如木雕的沈砚辞，一步一步，走向门口。脚步虚浮，却异常坚定。

“晚晴……”身后传来沈砚辞嘶哑的、带着巨大恐慌的呼唤。

任晚晴的脚步没有一丝停顿。她拉开门，刺眼的阳光涌了进来。她抬起手，似乎想挡一下光，最终却只是将一缕散落的湿发别到耳后。

然后，她提着那个小小的藤条箱子，迈出了这个承载了她七年欢笑与泪水的门槛，再也没有回头。

一周后的傍晚，天阴沉得如同巨大的灰色铅块，闷雷在云层深处滚动。绿皮火车特有的、悠长而沉闷的汽笛声，在简陋的月台上空回荡。

任晚晴穿着一身半旧的藏蓝色列宁装，提着她唯一的藤条箱子，站在月台边缘。她买的是去北方一座工业城市的硬座票。林晓蔓托在铁路局的关系帮她弄到的。

“晚晴，到了那边安顿下来，一定给我写信！”林晓蔓红着眼眶，用力握着她的手，“我托我表姐接你，她在那边的纺织厂工作，会帮你安排的。”

“嗯，晓蔓，谢谢你。”任晚晴用力回握了一下好友的手，声音平静。一周的时间，足以让那份灭顶的绝望沉淀为一种近乎麻木的平静。她回头看了一眼这个笼罩在暮色和风雨欲来气息中的军区小镇，眼神再无波澜。

就在这时！

“任晚晴——！”

一声凄厉得变了调的嘶吼，像受伤野兽的悲鸣，撕裂了月台上嘈杂的人声和汽笛的嗡鸣！

所有人都不由自主地循声望去！

只见站台入口处，一个高大挺拔的身影跌跌撞撞地冲了进来！是沈砚辞！他显然是一路狂奔而来，军装外套的扣子都跑开了两颗，头发被汗水浸湿贴在额角，胸口剧烈起伏着，英俊的脸上毫无血色，写满了前所未有的恐慌和绝望！

他一眼就看到了月台边缘的任晚晴！

“晚晴！别走！”他嘶喊着，推开挡路的人群，不顾一切地朝她冲过来！皮鞋踩在湿漉漉的水泥地上，发出急促而慌乱的“啪嗒”声！

任晚晴静静地看着他由远及近，看着他脸上那真实的、撕心裂肺的痛苦，心中却再也掀不起一丝涟漪。太迟了。沈砚辞。

“呜——！”

火车发出第二声长长的、催促般的汽笛！车门即将关闭！

任晚晴不再犹豫，提起箱子，转身就往最近的车门走去。

“晚晴！我错了！我真的错了！”沈砚辞的嘶喊带着浓重的哭腔，他冲到了离她只有几步之遥的地方！

就在任晚晴即将踏上火车踏板的那一刹那，身后传来“噗通”一声沉重的闷响！

那声音，膝盖砸进水洼的声音，甚至比天空炸响的惊雷还要清晰！

整个嘈杂的月台，瞬间陷入一片死寂！所有人都目瞪口呆地看着眼前这一幕——

那个一身笔挺军装、肩章闪亮的军官，那个在军区以铁血冷硬著称的沈团长！此刻，竟直挺挺地、毫无尊严地跪在了冰冷肮脏、积着污水的月台地面上！

雨水瞬间打湿了他的军裤，泥浆浸染了他锃亮的皮鞋。他仰着头，雨水冲刷着他惨白扭曲的脸，混合着滚烫的泪水滚滚而下。他胸前一排排象征荣誉的军功章，在昏黄的站台灯光下，被雨水冲刷得叮当作响，发出冰冷而嘲讽的光泽。

“晚晴！”他朝着她的背影伸出颤抖的手，声音破碎不堪，带着泣血的绝望和哀求，“别走！求求你……再给我一次机会！我发誓！我再也不会让你伤心了！我会用一辈子补偿你！求你了！晚晴！”

任晚晴的脚步，在车门踏板上顿住了。

时间仿佛凝固。只有雨声哗哗，汽笛呜咽。

在所有人屏息的注视下，在沈砚辞绝望而卑微的祈求目光中，任晚晴缓缓地、缓缓地转过身。

她的目光平静地掠过他跪在泥水里的狼狈身影，掠过他被雨水冲刷得一片狼藉的脸，掠过他胸前那些曾经让她无比骄傲、如今却只觉刺目的军功章。

她的脸上没有任何表情，没有愤怒，没有悲伤，没有嘲讽，只有一种历经劫波后彻底的、深沉的疲惫和……疏离。

然后，在沈砚辞骤然燃起一丝微弱希冀的眼神中，她抬起手，轻轻拉下了身边那扇老旧绿皮火车的车窗。

冰冷的、带着雨腥味的夜风瞬间灌了进来。

她的声音不高，甚至有些轻，却清晰地穿透了雨幕和距离，每一个字都像冰珠砸在沈砚辞的心上：

“沈砚辞，”

“比起一个丈夫，”

“你永远都是……”

她顿了顿，目光最后一次落在他跪地的身影上，那眼神，像是在看一个素不相识的陌生人。

“……更合格的陌生人。”

说完，她不再看他一眼，转身，提着箱子，一步一步，踏入了车厢。

“哐当！”

沉重的车门在她身后无情地关闭。

“呜——！！！”

火车发出一声悠长而决绝的嘶鸣，巨大的车轮缓缓启动，碾过冰冷的铁轨，发出“况且况且”的声响，坚定地、头也不回地驶入了茫茫雨夜。

站台上，只留下那个跪在泥泞与雨水中的绿色身影，像一尊被彻底遗弃的雕像。他胸前的军功章在车灯扫过的瞬间，反射出最后一道冰冷、破碎、又无比讽刺的光。

雨水无情地冲刷着一切，冲刷着月台上那个凝固的绝望，也冲刷着火车玻璃窗后一张平静如水的侧脸，载着她，奔向未知的、却不再有沈砚辞的远方。