知青追思:当初插队见过的一位神人,引得公社女主任天天下乡

发布时间:2025-09-02 21:36  浏览量:33

前些日子在街上碰见了李秀芳,当年我们公社的女主任。

她头发花白了,但精神头还不错,一眼就认出了我。

"哎呀,小刘,这么多年了!"她拉着我的手,眼里有种说不出的亲切,"你还记得当年那个老郭吗?就是那个让我天天往你们知青点跑的神人。"

我当然记得老郭。

那是1975年的事了,我们这批知青刚下乡不久,对农村的一切都感到新奇又无措。

老郭比我们大几岁,瘦高个儿,戴副眼镜,说话总是慢条斯理的。

第一次见他的时候,我就觉得这人跟我们不一样。

别的知青都在抱怨土炕硬、伙食差,老郭却整天拿个小本子记着什么。

"这人有点犯傻。"同屋的小王私下跟我说,"天天研究那些破农具,有啥好研究的?"

确实,老郭的行为在我们看来挺古怪的。

别人下地干活累得要死,他倒是认真得很,不光把活儿干好,还要琢磨怎么干得更好。

记得那次修水渠,大家都是照着老办法挖,老郭却在一旁画图计算,说要改变挖掘角度。

"城里学生就是爱显摆。"老乡们背后嘀咕。

老田头更是直接说:"照你这么整,水渠挖到明年也挖不完。"

可老郭不在意这些议论,依然我行我素。

他把自己那间小屋收拾得井井有条,墙上贴满了各种图表,桌上堆着从县里借来的农业技术书籍。

每天晚上,别人聊天打牌的时候,他就在那儿看书记笔记。

油灯下,他那瘦削的身影总是伏在桌前,认真得让人有些心疼。

有一回小王实在看不下去了,劝他:"老郭,你这样累不累啊?咱们都是来改造的,没必要这么较真儿。"

老郭抬起头,推了推眼镜,笑得有些苦涩:"反正也没别的事干,学点东西总不是坏事。"

那时候我们都以为他就是想表现表现,好早点回城。

李主任第一次注意到老郭,是因为一场关于施肥的争论。

那天我们正在地里干活,老郭看着社员往地里撒化肥,突然说:"这个时候施肥效果不好,应该等土壤湿度合适了再施。"

老田头当场就不乐意了:"你一个城里娃娃懂什么?我种了三十年地了!"

"就是,"旁边的二婶也帮腔,"我们祖祖辈辈都这么种,还用得着你教?"

老郭也不争辩,只是说:"要不咱们试试看,分两块地对比一下?"

李主任正好路过听见了,她停下脚步,仔细看了看老郭。

那时的李主任还很年轻,刚三十出头,做事雷厉风行,在公社里威信很高。

"这个建议有意思,"她说,"那就试试,反正也不损失什么。"

老田头撇撇嘴,但也不好反对。

就这样,两块相邻的地被划分出来,一块按老办法施肥,一块按老郭的建议等等再施。

一个月后,老郭那块地的苗明显比老田头的壮实。

老田头看着自己那块地里稀稀拉拉的苗,脸色有些难看。

"可能是巧合,"他嘟囔着,"说不定是那块地的土质本来就好。"

但李主任心里有数,她开始频繁地往我们知青点跑。

"她是不是看上老郭了?"小王窃窃私语,"天天来,名义上是检查工作,实际上就是找老郭聊天。"

这话传到我耳朵里,我也觉得有些蹊跷。

李主任是个能干的女人,丈夫在县里的粮食局工作,按理说不应该对一个知青特别关注。

而且每次来,她都要跟老郭单独聊上半天,聊什么我们也不知道。

有一次我忍不住问老郭:"李主任老来找你,你俩聊什么呀?"

老郭推了推眼镜,笑得有些憨厚:"聊农业技术呗,还能聊什么?"

"就聊这个?"

"嗯,她想了解一些新的种植方法。"

我半信半疑,但看老郭的表情不像撒谎。

春播的时候,老郭又提出了新建议。

他说按照土壤检测结果,应该调整作物布局,玉米和大豆轮作,还要改良播种深度。

"检测?"老田头一脸疑惑,"什么检测?土就是土,还能检测出花来?"

老郭从怀里掏出一个小瓶子,里面装着黑乎乎的土:"我托县里的朋友化验了一下,这土偏酸性,适合种豆类。"

大家都围过来看那个小瓶子,像看什么稀奇宝贝似的。

"这玩意儿能当真?"二婶将信将疑。

这回连大队长都来了,听老郭讲了两个小时。

老郭把那些化验报告摊在桌上,一张一张地解释,讲得头头是道。

"这小子说得还真有道理。"大队长私下跟李主任说,"要不让他试试?"

李主任点头同意,还特意划了一百亩地给老郭做试验田。

消息传开后,整个公社都知道了有个知青在搞农业改革。

有人说这是瞎折腾,有人说这是好事情,议论纷纷。

老郭倒是不慌不忙,每天按部就班地在试验田里忙活。

他记录土壤温度、湿度,观察作物生长情况,密密麻麻地写了好几本笔记。

那时候正值春耕大忙,老郭每天天不亮就下地,直到天黑才回来。

他的手掌磨出了厚厚的老茧,人也晒得黑了不少。

可就在试验田刚种下不久,出了个岔子。

连着下了三天大雨,老郭那块试验田积了不少水。

老田头幸灾乐祸地说:"这下完了,种子都得泡烂了。"

确实,其他地块的种子有不少被雨水冲走了,农民们都在重新播种。

可奇怪的是,老郭那块地虽然也积了水,但种子大部分还在。

"怎么回事?"李主任急忙赶来查看。

老郭指着地里的小沟渠说:"我按照地势挖了排水沟,水积不住。"

原来他在播种的时候就考虑到了排水问题,提前做了准备。

这下子连老田头也不说话了,心里对老郭多了几分佩服。

夏天的时候,奇迹真的出现了。

老郭那一百亩试验田的长势明显好于其他地块,玉米杆粗壮,叶子墨绿,大豆也颗粒饱满。

县里的农技站都派人来看过,领导们在地头指指点点,说这种方法值得推广。

"这真是咱们公社的光荣啊。"李主任笑得合不拢嘴。

可就在这时候,又出了个小插曲。

有个从城里来的干部,听说了老郭的事,专门跑来"指导工作"。

这人姓张,戴着金丝眼镜,说话尖声尖气的。

他看了一圈试验田,撇撇嘴说:"这算什么创新?不过是照搬书本上的理论罢了。"

老郭也不反驳,只是默默地听着。

张干部又说:"农业还是要靠群众的智慧,不能迷信所谓的科学技术。"

李主任听不下去了:"那您觉得应该怎么办?"

"当然是发动群众,总结传统经验,"张干部一副高深的样子,"这才是正确的方向。"

没想到老田头这时候开口了:"张干部,我种了三十年地,也没种出老郭这样的效果来。"

"对啊,"二婶也帮腔,"人家小郭有本事,我们服气。"

张干部脸色有些难看,支吾了几句就走了。

从那以后,再也没人敢小看老郭了。

秋收的时候,试验田的产量比普通地块高出了三成。

整个公社都轰动了,老郭一下子成了名人。

县里的《农业简报》还专门刊登了老郭的经验,标题就叫《知青小郭的种地经》。

李主任更是高兴得合不拢嘴,逢人就夸老郭有本事。

那天晚上,知青们聚在一起吃饭庆祝,大家都夸老郭厉害。

食堂里点着煤油灯,橘黄色的光照在大家脸上,暖洋洋的。

老郭坐在角落里,端着搪瓷碗,还是那副不紧不慢的样子。

"老郭,你到底是从哪儿学来这些技术的?"小王好奇地问。

大家都停下筷子,看着老郭。

老郭端着碗,沉默了一会儿,说:"其实我大学学的就是农学。"

大家都愣住了。

煤油灯噗噗地响着,屋子里突然安静下来。

"那你怎么不早说?"小王结结巴巴地问。

"说了又怎么样?"老郭苦笑了一下,"我家成分不好,毕业后只能分配到农村,与其抱怨,不如踏踏实实做点有用的事。"

原来如此。

我们这才明白,老郭并不是什么神人,他只是一个把专业知识用到实处的普通人。

他家是富农成分,大学毕业后没能留在城里,被分配到最偏远的农村插队。

别人把这当作不幸,他却把这当作机会,用自己的专业知识为农民做实事。

"我刚来的时候也想不通,"老郭放下碗,"为什么学了四年农学,却要在这么落后的地方浪费青春。"

"后来呢?"

"后来看到老乡们那么辛苦,收成却不好,我就想,也许我能帮上点忙。"

屋子里又安静了一会儿,大家都在消化这个消息。

李主任知道真相后,当晚就赶到知青点找老郭。

"老郭,你这样的人才不应该埋在这里,"她说话的声音有些激动,"我要向县里汇报,建议调你到县农技站工作。"

老郭摇摇头:"我在这里挺好的,农民朋友们也需要我。"

"你这是糊涂!"李主任急了,"在农技站你能发挥更大的作用,帮助更多的农民。"

经过一番劝说,老郭终于同意了。

李主任立即向县里汇报,在材料里这样写道:"这样的人才埋在农村太可惜了,建议尽快调到合适岗位。"

很快,老郭就接到了调令。

临走的那天,整个村子的人都来送行。

老田头拉着老郭的手,眼圈有些红:"小郭,你这一走,我们可怎么办啊?"

"放心吧,田头叔,"老郭说,"我把种植要点都写下来了,而且还会经常回来指导的。"

二婶也过来了,手里提着一篮子鸡蛋:"小郭,这是我家下的蛋,你带着路上吃。"

老郭推辞不过,只好收下。

李主任也来送行,眼圈红红的。

"老郭,你在农技站好好干,有什么需要帮助的尽管说。"

老郭点点头,提着简单的行李上了县里来接他的车。

那是一辆绿色的吉普车,在村口扬起一阵尘土。

车子开动的时候,他从车窗探出头来,对我们说了最后一句话:"真正的才华不是用来炫耀的,是用来解决问题的。"

车子渐渐远去,消失在黄土飞扬的乡村小路上。

我们站在那里,看着车子消失的方向,心里五味杂陈。

后来我们陆续回城了,但老郭这句话一直记在心里。

听李主任说,老郭在县农技站干得很出色,不到三年就当了副站长。

他推广的新技术让整个县的农业产量都有了明显提升,还获得了地区的先进工作者称号。

而李主任因为发现了老郭这个人才,也受到了县里的表彰,后来还调到了县里工作。

再后来改革开放了,老郭干脆辞了职,承包了一片荒山,搞起了生态农业。

听说现在已经是远近闻名的农业专家了,经常有人请他去讲课。

多年以后再想起这段往事,我才真正理解了什么叫做"神人"。

不是因为他有什么超能力,而是因为他有一颗甘于奉献的心,有把知识转化为实践的能力。

在那个特殊的年代里,像老郭这样的人其实有很多,他们默默地在各自的岗位上发光发热,用自己的方式为这个世界变得更好而努力着。

这或许就是那一代知青最珍贵的品质吧——不抱怨命运,不放弃理想,在最平凡的土地上开出最绚烂的花朵。