《与自己和解》

我曾长久地与自己为敌，

揪着过往的碎片，不肯退让。

用别人的刻度，丈量自己的天地，

在未来的迷雾里踱步，踩碎晨光。

我苛责那个跋涉的身影，

为几片落叶错过整片森林；

总盯着未走完的长路，

却忘记鞋底沾着花瓣与晨星。

直到某个迟来的黄昏，

发现伤口已长出年轮——

原来心从来不是囚笼，

是风穿过时会响的风铃。

那些年少折坏的纸鹤，

终在时光河里漂成了帆；

那些未摘到的星辰，

化作袖口细碎的萤火，轻轻闪。

现在学会煮茶听雨，

原谅镜中渐染的霜迹；

与影子在午夜里长谈，

给旧信盖上暖色的邮戳，寄往春天。

与自己和解不是停战，

是把往事重新种进花园；

当藤蔓攀过岁月的矮墙，

每片叶子都住着一个清晨的诺言。

当双臂缓缓拥抱自己的轮廓，

人间忽然站成春天的姿势；

心宽了，天地便舒卷成画，

路未尽，而花香已漫过足印千山。

从此带着完整的自己前行，

像河流懂得与两岸同行——

在每一次曲折处哼起歌，

让回声轻轻，接住所有失去与丰盈。

那是一个寻常的周六午后。我独自在书房整理旧物，准备搬家。

角落堆着几个尘封的纸箱。我打开其中一个，最先滑出的是一副旧眼镜——金属边框已微微变形，左边镜片有道细小的裂痕。这是大学时打篮球撞坏的，我却一直舍不得扔，总觉得裂痕里还困着那个二十岁、总是焦虑自己不够好的年轻人。

再往下翻，是厚厚一沓打印纸。每一张都是过去十年里我写给自己的计划表、目标清单、待办事项。纸边已经发黄，密密麻麻的红笔批注像伤口：“未完成”“效率低下”“又拖延”。我看着那些刺眼的字，忽然想起无数个深夜，我如何坐在书桌前，用别人的成就丈量自己的脚步，把未来变成待征服的山峰，却从未认真看一眼此刻窗外的月光。

箱底有一本硬壳笔记本。翻开，里面夹着些干枯的花瓣，颜色褪成淡黄。我愣了愣，才想起是多年前某个春天的早晨，前任散步时带回来的野花。当时我正焦头烂额地处理工作邮件，只匆匆说了句“放那儿吧”，就再没抬头。那些花瓣就这样被遗忘，脆生生地夹在空白的纸页间，一夹差点就是一辈子。

我坐下来，窗外开始下雨。雨声淅淅沥沥的，像是时间的脚步声。我戴上那副旧眼镜，世界立刻多了一道裂痕。透过这道裂痕，我忽然看清了许多事——看清那个永远在追赶却不知奔向何处的自己，看清那些被我错过的清晨和黄昏，看清苛责如何在心里刻下年轮。

也就在那一刻，某种坚硬的东西忽然松动了。不是放弃，不是妥协，而是一种更深的理解：原来那些裂缝，也能让光以不同的方式照进来。

我摘下眼镜，抽出一张白纸。笔尖落下第一个字时，我知道这不是在写诗，而是在给漫长的战争画一个温柔的句号。我不是要停战，只是想邀请所有过往的自己——那个迷茫的、笨拙的、摔过跤也固执过的自己——坐下来，喝杯茶，听听雨声。

当最后一行字写完，雨刚好停了。夕阳破云而出，把书桌染成暖金色。我把旧眼镜擦干净，轻轻放回箱子里，和那些计划表、干花瓣放在一起。这一次，不再是为了纪念裂痕，而是为了收藏光。

诗，就这样在某个安静的午后，从伤口里长了出来。