楼下那户人家的结局，让我沉默了很久

老爸楼下住着一对年纪相仿的老夫妻，家里还有个三十多岁的单身儿子。那孩子个子不高，戴着一副眼镜，文文静静的。大学毕业后也找了份正经工作，本来安安稳稳，谁知道就因为被小领导当众骂了一次，他当场辞职，回家之后就再也没踏出过职场半步，整日缩在家里，像把自己关进了一座无声的壳里。

老两口心疼儿子，就这么默默养着他，日子一天天熬过去。后来老爷子突发脑梗，瘫痪在床，生活完全不能自理，家里所有重担，一下子全压在了老太太一个人身上。

老爸看这家人实在艰难，赶上单位工作站给困难户发慰问品，特意为他们争取了一个名额，是一床厚实的被子。他特意上门告诉老太太，让她有空去工作站领一下。老太太本来说好第二天就去，可最终还是没出门——她实在放心不下家里的父子。

后来工作站的人问起，老爸才猛然意识到，那段不过三十分钟的路，对这家人而言，竟比登天还难。他只好自己把被子领了，亲自送上门去。

老太太轻声跟我爸说，儿子虽然保证会煮泡面，可她还是怕，怕家里出点什么事，怕儿子根本应付不来。

老爸听了，一时无言，也没多说一句评判。家家有本难念的经，外人终究看不清内里的苦。

一个成年人，难道就因为一次批评，就彻底关上了自己的人生？我始终想不明白。或许那顿责骂只是最后一根稻草，他心里早已压了太多旁人不知道的重量。

几年后，听说那个三十多岁的儿子自杀了。再后来，老夫妻卖掉了房子，一起住进了养老院。

曾经那个挤着三个人的小家，就这样散了。

每次想起，心里都一阵唏嘘。