王老师的眼镜在井里

包产到户的第二年，老天爷总算给饿怕了的陕西黄土坡一点好脸色。头一场透雨落下来，砸在干得冒烟的土路上，腾起一股子带着腥气的白烟，像是土地爷终于舒坦地出了口长气。那雨声，噼里啪啦打在家家户户窑洞顶上晾着的苞谷棒子上，比生产队解散时敲锣打鼓还让人心里踏实。

王茂才被这雨声搅得半宿没睡踏实，心里头翻来覆去盘算着自家那几亩刚分了责任田的麦子，估摸着这场雨能灌满几个穗头。炕头那扇小木窗被风刮得啪嗒一声轻响，他刚翻了个身，想再眯瞪一会儿，牲口棚那边猛地炸开一声嘶鸣！是他那头黑骡子“黑将军”的动静，又尖又利，像是被人狠狠捅了一刀，带着一股穿透雨幕的惊惶，直直扎进人耳朵眼里。

“这牲口，又闹啥幺蛾子！”茂才嘟囔着，摸索着披上那件洗得发白、打着补丁的蓝布褂子。外头雨还没停，细细密密，像筛糠似的。他趿拉上那双后跟快磨平的解放鞋，从门后摸出那把用了十几年的旧手电筒，推开吱呀作响的窑门，一股带着土腥味的湿冷空气立刻涌了进来。黑将军的嘶鸣一声紧过一声，蹄子把牲口棚的土夯地面刨得咚咚响，棚顶积存的雨水被震得簌簌往下掉。

“叫魂呢！大半夜的！”茂才低声呵斥，手里的电筒光柱摇摇晃晃，像根不安的棍子，戳进牲口棚的黑暗里。黑将军平日里最是沉稳，此刻却炸了毛，鬃毛直竖，碗口大的蹄子不安地踏着泥地，鼻孔喷着粗气，一双大眼珠子瞪得溜圆，死死盯着棚子外头的某个方向——正是村中央那口老井的位置。茂才心里咯噔一下。这黑将军通人性，平时拉车犁地从不含糊，今夜这般反常……他心里隐隐爬上一丝说不清道不明的不安，那感觉，像条冰冷的蛇，顺着脊梁骨慢慢往上溜。

他紧了紧衣襟，攥紧手电筒，深一脚浅一脚地朝井台走去。雨丝冰凉地打在脸上，四周黑得浓稠，只有手电筒那昏黄的光晕撕开一小片夜幕，照亮脚下泥泞湿滑的小路。离那井台还有十几步远，一股子味儿就钻进了鼻孔。那不是雨后清新的泥土味，也不是牲口粪肥的沤味儿，而是一股子……一股子河底淤泥混着铁锈的腥气，沉甸甸的，还带着点若有似无的、令人作呕的甜腻。茂才的胃里一阵翻腾，脚步不由得慢了下来。他记得清楚，晚饭后还来井台边看过，水清亮亮的，映着刚爬出来的月亮牙儿。

手电光终于颤巍巍地爬上了井台那圈青黑色的石头沿子。光柱往下探去，平日里该是映着幽幽天光的水面，此刻竟是一片浑浊的泥汤！黄褐色的泥水在井底翻涌着，咕嘟咕嘟冒着拳头大的气泡，那股子腥甜的铁锈味儿更浓了，直冲脑门。茂才心里发毛，手电光下意识地顺着那翻腾的泥汤往下挪，想看看这井到底犯了什么浑。

光线刺破浑浊，直直扎向幽深的井底。

就在那翻滚的黄泥汤子深处，猛地，浮上来一对眼睛！

血红的！像两粒烧得通红的炭火，又像刚从活物身上剜出来的血珠子！就那么突兀地、直勾勾地从泥水里冒出来，嵌在无边无际的黑暗和浑浊里，一眨不眨地向上瞪着——瞪着手电光，瞪着井台边僵住了的王茂才！

茂才脑子里“嗡”的一声，全身的血像是瞬间冻成了冰碴子。一股寒气从脚底板“嗖”地窜上天灵盖，头皮炸开，头发根根倒竖！他想喊，喉咙里却像是堵了一团滚烫的棉花，只发出“嗬…嗬…”的抽气声。他想跑，两条腿却像被钉死在井台边，软得像两根煮烂的面条，连一丝力气也抽不出来。手电筒“啪嗒”一声掉在湿漉漉的井台上，滚了两滚，那束昏黄的光柱在泥地上无力地跳动了几下，骤然熄灭。整个世界，只剩下井底那两点诡异的血红，在无边的黑暗和死寂中，冰冷地燃烧着，无声地注视着他。

“啊——！！！”

一声变了调的、非人的惨嚎终于从茂才的喉咙里撕裂出来，尖利地刺破了王家村沉寂的雨夜。

鸡飞狗跳，人声鼎沸。茂才瘫软在井台边，浑身筛糠似的抖，脸色惨白得像刷了层石灰，牙齿咯咯打架，话都说不利索了，翻来覆去就一句：“眼……眼睛……红的……井底下……红的！” 村里胆子最大的后生栓柱不信邪，提着家里那盏祖传的、玻璃罩子熏得乌黑的煤油马灯，壮着胆子凑到井口。他把马灯尽量往下探，昏黄摇曳的火苗顽强地穿透浑浊的水面。井水依旧在不安地翻腾，咕嘟咕嘟吐着浑浊的气泡，栓柱瞪大眼睛看了半晌，猛地缩回头，脸色也变了，声音带着他自己都没察觉的颤：“邪门了！真他娘的邪门了！水是浑的，一股子铁锈味儿，底下……底下影影绰绰，像是有东西在动！” 这下，原本还有些迟疑的村民们彻底炸了锅。

“莫不是老井龙王发怒了？” 拄着拐棍的老寿星王三爷抖着白胡子，浑浊的老眼里全是恐惧。

“保不齐是前年……” 有人刚提了个话头，立刻被旁边的人狠狠扯了下袖子，后半截话硬生生咽了回去，只剩下心照不宣的惶恐眼神在人群里飞快地传递。

恐慌像瘟疫一样蔓延。这口滋养了王家村祖祖辈辈的老井，一夜之间成了人人避之唯恐不及的凶地。打水？那是万万不敢了。牲口渴得直叫唤，人也不敢靠近井台十步之内。那翻涌的泥汤和若有似无的血红眼睛，成了悬在每个人心头的噩梦。茂才更是连自家窑洞门都不敢轻易出了，黑将军也蔫头耷脑，连草料都吃得少。整个村子笼罩在一片诡异的不安里，连刚分到田地的喜悦也被这口井彻底搅黄了。

第三天头上，日头毒辣辣地悬在当空，明晃晃地炙烤着大地。村里几个主事的老人凑在一起，蹲在村口那棵老槐树巨大的荫凉底下，吧嗒吧嗒抽着旱烟，眉头拧成了疙瘩。再这么下去不行，牲口快渴死了，人也快熬不住了。这井，必须得清！可谁下去？那浑浊的水底下，谁知道藏着什么要命的东西？

“栓柱，你年轻力壮，胆气足！” 王三爷重重磕了磕烟锅，浑浊的眼睛看向人群里那个精壮的汉子。

栓柱脸一白，下意识地往后缩了半步，嘴硬道：“三爷，我……我胆气再足，那井底下……那玩意儿……” 他想起那晚灯光下井底翻滚的浊水和难以名状的恐惧，腿肚子有点转筋。

“悬红！” 茂才沙哑的声音突然响起，他不知何时也蹲在了人群边上，脸色依旧苍白，但眼神里透着一股豁出去的狠劲儿，“谁下去把井清了，弄清那东西是啥，我……我把我家今年新收的头茬麦子，分他一半！” 头茬麦子！那可是金贵东西！人群里立刻响起一片倒吸凉气的声音。重赏之下，必有勇夫。几个家里劳力多、日子紧巴的后生，眼神开始闪烁起来。

最终，还是栓柱咬了咬牙，在茂才许诺的一半麦子和另外两家人凑的一袋苞谷面的刺激下，答应下去探个究竟。一根粗麻绳捆在栓柱腰上，几个壮劳力在井口死死攥住绳头。栓柱腰里别了把锋利的柴刀，嘴里叼着把匕首，手里还攥着一柄磨得锃亮的钢叉，全副武装，活像要去刺王杀驾。他深吸一口气，带着一股悲壮的狠厉，朝井口围着的众人点了点头，在众人复杂的目光中，抓着井绳，一点一点，沉入了那浑浊翻涌、散发着浓重铁锈腥气的井水里。

井口死一般寂静。所有人都屏住了呼吸，只能听到井绳摩擦井沿发出的“吱呀——吱呀——”的单调声响，像钝刀子割着每个人的神经。时间仿佛凝固了，每一秒都拉长得像一个世纪。攥着绳头的汉子们，手心里全是滑腻腻的冷汗。茂才死死盯着那黑洞洞的井口，指甲深深掐进了掌心。

突然！井绳猛地一沉，剧烈地晃动起来！紧接着，井下传来栓柱变了腔调的嘶吼，闷闷的，带着水音，却充满了极度的惊骇：“拉！快拉！有东西！抓我脚！！” 这一嗓子像炸雷，吓得井口的人魂飞魄散！几个拽绳的汉子脸都白了，使出吃奶的力气拼命往上拽绳子。混乱中，井下传来“哐当”一声闷响，像是金属撞到了石头井壁。

“哗啦”一声水响，栓柱像个水鬼似的被拖了上来，浑身湿透，沾满了黄褐色的泥浆，脸色煞白如纸，嘴唇哆嗦着，瘫在井台上，指着下面，只会重复一个字：“盒……盒……铁盒……”

众人惊魂未定，顺着他的手指往下看。浑浊的水面还在翻腾，一个黑乎乎、沾满淤泥的东西正随着水波沉沉浮浮。有人眼疾手快，拿来了长柄的粪叉，伸下去小心地搅动、扒拉。那东西被扒到了井壁边，又有人用铁钩子钩住，费了九牛二虎之力，总算把这个沉甸甸、裹满腥臭黑泥的玩意儿给弄了上来，“哐啷”一声丢在井台边的泥地上。

是个铁盒子。方方正正，锈得厉害，边角都烂穿了，勉强能看出个轮廓。盒子不大，也就比成年人的巴掌大一圈，上面还缠着几圈同样锈蚀不堪的铁丝。

人群呼啦一下围了上去，却又不敢靠得太近，保持着一种既恐惧又极度好奇的距离。王三爷拄着拐棍，颤巍巍地走上前，用拐棍头小心翼翼地拨弄了一下那铁盒子。盒子侧面的铁锈被蹭掉一块，露出一点暗红色的底漆，像凝固的血。

“打开……看看？” 有人小声提议，声音发虚。

茂才的心跳得像擂鼓。他挤开人群，蹲在盒子边，一股浓烈的、混杂着铁锈、淤泥和某种陈年腐朽的气息直冲鼻腔。他强忍着恶心，从旁边一个后生手里接过一把豁了口的旧柴刀，用刀尖小心翼翼地去撬那锈死的盒盖边缘。刀刃刮在铁锈上，发出刺耳的“嘎吱”声。

“嘎嘣！”

一声脆响，盒盖边缘一处锈烂的铁皮被撬开了。茂才咬着牙，用刀尖和手指，一点点把那锈蚀粘连的盖子掀开了一条缝。一股更加浓烈刺鼻的、难以形容的陈腐气味猛地涌了出来，熏得周围人纷纷皱眉后退。茂才屏住呼吸，用刀尖把盒盖完全挑开。

井台边死寂一片。所有人都伸长了脖子，瞪大了眼睛，死死盯着那敞开的、散发着不祥气息的铁盒子内部。

里面没有预想中狰狞可怖的怪物残骸，也没有骇人的眼珠。只有一副眼镜。

一副老式的、黑框的、镜腿断了一根的眼镜。镜片上布满了蛛网般的裂痕和厚厚的水垢、泥渍，几乎完全遮蔽了镜片本身。盒子底部，积着一层黑褐色的、粘稠的泥浆。

“眼镜？” 有人疑惑地出声。

“这……这眼镜……” 王三爷浑浊的老眼死死盯着那副眼镜，脸上的皱纹剧烈地抽搐起来，他猛地抬起头，看向茂才，又看向人群里几个年纪相仿的老人，声音抖得不成样子，“像……像王老师……王老师戴的那副啊！”

“王老师”三个字像一道无声的闪电，瞬间劈中了在场的每一个人！空气凝固了。那些经历过前些年那场风暴的老人们，脸色唰地一下变得惨白，眼神躲闪，嘴唇哆嗦着，下意识地往后退。年轻些的，则是一脸茫然混杂着好奇。

茂才只觉得一股寒气从脚底板瞬间冲到了天灵盖，脑子里“轰”的一声，炸开了锅！王老师！那个说话和气、戴着黑框眼镜、总爱给村里娃娃们讲古书的外乡人！前年那个夏天……暴雨倾盆，也是在这口老井附近……那些口号……那些挥舞的拳头……那张斯文的脸被踩在泥泞里……那副摔碎的眼镜……那声沉闷的落水声……一幕幕尘封的、带着血色的画面，不受控制地在他脑海里疯狂闪现！

他猛地低头，手指不受控制地、颤抖着伸向铁盒里那副污秽不堪的眼镜。他想把它拿出来，指尖刚触碰到冰冷滑腻的镜框——

就在这一刹那！

井台边看热闹的人群里，不知是谁家的小子没站稳，脚下一滑，“哎哟”一声，胳膊肘重重撞在了茂才的背上！茂才猝不及防，整个人往前一扑，脸朝下，眼看就要栽进那腥臭的铁盒里！他下意识地伸手去撑地，慌乱中，手指胡乱地扒拉到了那副眼镜，竟鬼使神差地把它抓了起来！

刺眼的阳光毫无遮拦地照射下来。

茂才的手剧烈地颤抖着，那副沾满污泥的眼镜就在他眼前晃动。就在他惊魂未定，想要把它丢开的时候，他的目光，无意识地扫过了其中一块镜片。

镜片上的泥垢和水渍，在强烈的阳光下，竟似乎变得略微透明了些。透过那些肮脏的裂痕，在那扭曲的镜片深处，他赫然看见了一张脸！

一张年轻的脸，扭曲着，涨红着，写满了狂热和一种近乎虚张声势的凶狠。那脸上沾着泥点，额头上青筋暴起，嘴巴大张着，像是在嘶吼着什么口号。最刺眼的是，那人手里，高高举着一根削尖了的、粗糙的木棍，棍头缠着一块破烂的红布，正疯狂地挥舞着！

那……那是他自己！

是前年那个暴雨倾盆的夏日，那个被口号和疯狂点燃了的、十八岁的王茂才！

“啊——！！！”

茂才像被滚烫的烙铁狠狠烫了一下，发出一声凄厉到变形的惨叫，猛地将那副眼镜甩了出去！眼镜在空中划过一道污浊的弧线，“啪嗒”一声掉在不远处的泥水里。

他整个人瘫软在地，像被抽掉了全身的骨头，双手死死抱住头，身体蜷缩成一团，筛糠似的抖。喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声，脸色惨白如金纸，豆大的冷汗瞬间浸透了后背那件蓝布褂子。井底那双血红的眼睛……铁盒子……王老师的眼镜……镜片里那个举着棍子、面目狰狞的自己……所有的画面在他脑子里疯狂地搅动、碰撞、爆炸！胃里一阵翻江倒海，他“哇”地一声，把早上喝的那点稀粥全吐了出来，秽物混着酸水，溅在泥泞的井台上。

“茂才！茂才！”有人惊叫着去扶他。

“造孽啊……真是造孽啊……”王三爷看着地上那副再次滚入泥泞的眼镜，又看看崩溃的茂才，老泪纵横，拐棍重重地戳着地面，发出沉闷的响声，“冤有头，债有主……这是……这是不肯闭眼啊！借井眼喘气儿呢！”

井口翻涌的浑浊泥水不知何时竟渐渐平息了下去。水面依旧带着黄褐色，但那令人心悸的翻腾和咕嘟的气泡消失了，那股浓烈的铁锈腥气也淡了许多，只剩下雨后泥土和牲口粪便混合的、寻常的乡村气息。

几个胆大的后生，在老人复杂目光的注视下，用长长的竹竿绑了水桶，小心翼翼地试着打起一桶水来。水依旧是浑的，带着泥沙。他们把这桶水泼在远处的空地上。再打第二桶，第三桶……水，竟然真的在慢慢变清！

几天后，那口百年老井的水又恢复了往日的清冽。村里人像是约好了一样，谁也不再提那晚的血红眼睛，不提那个锈烂的铁盒子，更不提那副沾满泥垢的眼镜和眼镜里映出的那张疯狂的脸。日子又回到了原来的轨道，打水、饮牲口、侍弄刚分了不久的土地，谈论着今年的收成。只是，那井台边，再没了往日的热闹和闲谈，路过的人脚步总是不自觉地加快几分，眼神也带着一丝不易察觉的躲闪。

王茂才家的黑将军又能喝上清甜的井水了。只是茂才自己，像是彻底换了个人。他变得异常沉默，眼神总是空洞地望着某个地方，干活时也常常失神。更奇怪的是，他再也不去那口老井打水了。宁愿多走一里多地，翻过一道小土梁，去邻村那口更小的、水也略显苦涩的井里挑水。家里婆娘抱怨路远水苦，他也只是闷头听着，一声不吭。

那副眼镜后来如何了？有人说被王三爷偷偷埋到了村外最荒僻的乱葬岗深处。也有人说，在一个月黑风高的夜里，被人悄悄地沉进了更深更远的渭河。真相如何，没人深究。

只有夜深人静时，茂才躺在炕上，听着窑洞外呼啸而过的风声，那风声里总像是夹杂着井水翻涌的咕嘟声，还有……还有某种沉重压抑的、无法言说的喘息。那口老井，像一个被强行缝合的伤口，静静地躺在村中央。清冽的井水映着蓝天白云，也映着每一个来打水的人影。只是水面之下，那幽暗的深处，似乎总沉淀着一些无法被流水冲刷干净的东西。